



Fundado en 1976  
Año XLIX  
Número 17.187

# EL PAÍS

EL PERIÓDICO GLOBAL

Edición Nacional

2,20 euros

Sábado

17 de agosto de 2024

## Deportes



Primera prueba para el nuevo Barça de Flick ante el Valencia en Mestalla —P31



**Ceuta, al límite.** La llegada de migrantes en los últimos días ha desbordado a la ciudad autónoma, cuyo presidente, Juan Jesús Vivas, pidió ayer auxilio por carta al Gobierno. En la imagen, un joven alcanzaba de madrugada a nado la playa del Tarajal. JOAQUÍN SÁNCHEZ

## Las entradas irregulares de migrantes crecen un 66%

● España es, tras Grecia, el país mediterráneo donde más aumentan las llegadas ● Las salidas desde Mauritania se disparan ● Los malienses son ya la nacionalidad más numerosa

MARÍA MARTÍN  
Madrid

España es, tras Grecia, el país mediterráneo donde más crecen las entradas irregulares. A 15 de agosto, había registrado la llegada de 31.155 personas, un 66% más (63% por mar) que en el mismo periodo de 2023, aunque las

cifras revelan un frenazo respecto a principios de año. Esta presión tiene desbordadas a Canarias (126% de incremento) y Ceuta (143%), cuyas autoridades no gozan de la solidaridad de la España autonómica para una acogida de los menores que saturan sus dispositivos de atención.

### Entradas irregulares por mar

	2024	Variac. 23/24
España (15 ago.)	29.512	63%
Canarias	22.304	126%
Mediterráneo	7.184	-11%
Total UE (12 ago.)	92.939	-30%

Marruecos ha reforzado el control de la frontera, pero se han disparado las salidas desde Mauritania, adonde viajará este mes el presidente Pedro Sánchez. Muchos de los que parten de este país son malienses, la nacionalidad de origen más numerosa por delante de la marroquí. —P14 Y 15

## Babelia

### El trabajo mata; muerte al trabajo



Derecho humano o castigo divino, faenar siempre fue doloroso. Pero los trabajadores se sienten cada vez más amenazados, precarizados y alienados. Diferentes libros y ensayos abogan ahora por su abolición

## El chavismo y la oposición rechazan celebrar nuevas elecciones

Una veintena de países redoblan la presión sobre Maduro

FLORANTONIA SINGER  
Caracas

El chavismo y la oposición rechazaron ayer la propuesta de los presidentes de Brasil, Luiz Inácio Lula da Silva, y Colombia, Gustavo Petro, de celebrar nuevas elecciones en Venezuela o pactar un Gobierno de coalición transitorio para desbloquear la crisis abierta tras los comicios del 28-J. Nicolás Maduro está cada vez bajo más presión internacional. Ayer, una veintena de países, entre ellos EE UU y España, le exigieron el fin de la represión. —P2 Y 3

## Harris busca votos con medidas para el americano medio

MACARENA VIDAL LIY  
Washington

La demócrata Kamala Harris marcó ayer distancias con el republicano Donald Trump con un programa económico dirigido al americano medio. En su primer discurso sobre propuestas de gobierno en Raleigh (Carolina del Norte), planteó medidas contra la especulación con los alimentos, para ayudar a los compradores de primera vivienda y para recortar los costes médicos. —P8

## La UE evalúa como "bajo" el riesgo de mpox en el continente

PABLO LINDE  
Madrid

El Centro Europeo de Control de Enfermedades estima que el riesgo de que la población de la UE se contagie de la viruela del mono (mpox) "es bajo". Tras la emergencia que decretó la OMS, ha elevado el nivel, que era "muy bajo". —P27

—EDITORIAL EN LA PÁGINA 10

CONCERT MUSIC FESTIVAL  
**CMF2024**  
CHICLANA DE LA FRONTERA - PUEBLO DE SANCTI PETRI  
PATROCINADOR PRINCIPAL

Lenovo | Motorola

**EL BARRIO**  
**HOY & MAÑANA** CHICLANA DE LA FRONTERA

Asociación de Vecinos de Chicla de la Frontera | Asociación de Vecinos de Puerto Real | Asociación de Vecinos de San Pedro de Alcázar | Asociación de Vecinos de San Pedro de Alcázar | Asociación de Vecinos de San Pedro de Alcázar





Venezolanos en Colombia ondeaban la bandera de su país en una protesta por los resultados electorales, en Medellín, el día 7. J. D. D. (REUTERS)

### Condena mundial de la represión

Estados Unidos y una veintena de países rechazaron ayer la represión en Venezuela y pidieron la liberación inmediata de los detenidos arbitrariamente en las protestas. "Urgimos a que se respeten los principios democráticos, así como los derechos humanos y las libertades fundamentales de todos los venezolanos y, en particular en el derecho a manifestarse pacíficamente y a ejercer la libertad de expresión", sostiene la declaración que suscriben gobiernos de América, Europa y África, desde Argentina o Chile a Marruecos, Italia y España. También solicitan el "urgente regreso" de la oficina del Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Derechos Humanos e instan a Caracas a expedir salvoconductos a los seis opositores asilados en la residencia oficial de Argentina en Caracas. **S. T.**

## El chavismo y la oposición rechazan la propuesta de Brasil y Colombia

La iniciativa de los presidentes para nuevas elecciones o un Gobierno de coalición se topa con una primera negativa, tanto de Diosdado Cabello como de María Corina Machado

FLORANTONIA SINGER  
Caracas

La crisis que se ha desatado en Venezuela tras las elecciones presidenciales se atasca en el mismo lugar desde el 28 de julio, cuando tras una jornada masiva de votaciones, el Consejo Nacional Electoral (CNE), en manos del oficialismo, proclamó a Nicolás Maduro ganador sin que, casi tres semanas después, haya aportado pruebas que refrenden el triunfo.

A la falta de pruebas del triunfo de Maduro, se suman las denuncias de fraude de la oposición, que ha hecho públicas más del 80% de actas en su poder; los duros informes del Centro Carter, observador autorizado por el chavismo y Naciones Unidas, y la atenta y cauta posición de la comunidad internacional, más centrada en señalar la falta de transparencia en las elecciones que en imponer ganadores. En el centro de todo, los planes de Brasil, Colombia y México por buscar una salida negociada, impulsada ahora por los presidentes Luiz Inácio Lula da Silva y Gustavo Petro de proponer al unísono la posibilidad de nuevas elecciones o un Gobierno de coalición transitorio para desembocar en unos comicios libres y con garantías. La idea, que ya sobrevolaba el ambiente y de la

que Andrés Manuel López Obrador se ha mantenido al margen, ha sido criticada tanto por el chavismo como por la oposición.

Tras cerca de 20 días insistiendo en que la publicación de las actas por parte del CNE es imprescindible, el jueves Lula y Petro propusieron la posibilidad de repetir las elecciones o de intentar un Gobierno de coalición. Los

presidentes de los dos principales vecinos de Venezuela buscan destrabar el asunto y presionar a Maduro, a quien interpellaron personalmente. El mandatario brasileño fue directo con el líder del chavismo: "Si [Maduro] tiene sentido común, podría plantearse al pueblo, tal vez convocando nuevas elecciones con un comité electoral no partidista", di-

jo en una entrevista el jueves. El mandatario brasileño aún no reconoce a Maduro como ganador de la votación y ha seguido insistiendo en la necesidad de publicar los recuentos de votos que no han sido divulgados. "Maduro sabe que le debe una explicación al mundo", dijo Lula. En la comunidad internacional parece haber un consenso tácito sobre la ne-

cesidad de pactar una transición de poder en Venezuela a través de una negociación sobre la que ahora lanzan estas primeras fórmulas. Y este consenso se soporta sobre otro: los resultados con los que Maduro huye hacia adelante para atrincherarse en un tercer mandato presidencial —con el que estaría en el poder más años que el propio Hugo Chávez— no son creíbles para gran parte de los países democráticos. Ayer volvió a referirse a la situación en Venezuela. Preguntado Lula si considera que Venezuela es una dictadura, el mandatario respondió que no: "Creo que Venezuela tiene un régimen muy desagradable. No creo que sea una dictadura, es un Gobierno con un sesgo autoritario", dijo a la emisora Radio Gaucha, informa **Naiara Galarraga Gortázar**.

La repetición de elecciones es, sin embargo, una propuesta de alto voltaje. La idea, por ahora, se ha estrellado en el rechazo del propio chavismo y también el de los sectores que respaldan a la oposición. "Aquí no se van a repetir elecciones porque aquí ganó Nicolás Maduro", respondió Diosdado Cabello, jefe político del partido de Gobierno, el PSUV, a la propuesta que ya había anunciado previamente el asesor de Lula en asuntos internacionales, Celso Amorim.

Maduro no ha mostrado, de momento, ninguna voluntad de encontrar una salida al conflicto poselectoral que ha cubierto de más sombras su legitimidad, por lo que ha acudido al Tribunal Supremo que controla para intentar validar su victoria, aunque esta instancia todavía no ha decidido. El chavismo tampoco ha mostrado fisuras evidentes en su coalición, muy bien apalancada en las

### Las ONG, en el punto de mira

El Parlamento chavista ha concretado su amenaza de restringir el trabajo de las ONG. El jueves sancionó la ley de fiscalización, regularización, actuación y financiamiento de ONG y asociaciones civiles sin fines de lucro, que las somete a un nuevo registro y al escrutinio oficial de sus actividades y fuentes de financiación. La oposición llama a esta norma, que se discute desde el año pasado, "la ley antisociedad". Se aprueba en un momento en el que el chavismo ha radicalizado la represión de sus detractores tras las denuncias de fraude en las elecciones del 28 de julio. La ley supone un mayor cierre del espacio cívico en

Venezuela. Desde el chavismo se ha estigmatizado el trabajo de los defensores de derechos humanos y algunos han sido encarcelados. Este es un golpe directo al sector, pues restringe las libertades de asociación y de defensa de los derechos humanos y deja a potestad del Ejecutivo suspender o disolver asociaciones.

La nueva ley establece una serie de prohibiciones —con amplio margen para la discrecionalidad— que serán sancionadas con penas administrativas y multas.

Entre ellas, recibir donaciones destinadas a organizaciones con fines políticos, hacer donaciones a dichas organizaciones,

realizar actividades propias de los partidos políticos u organizaciones con fines políticos o "promover el fascismo".

Además, son delitos no registrarse ante el Estado y no notificar sobre donaciones y financiamiento. Las disposiciones también aplican para las ONG extranjeras que se arriesgan a la expulsión.

Desde ahora, las ONG deben informar sobre sus bienes, balances contables y estados financieros. Venezuela toma el camino de países como Nicaragua, El Salvador y Cuba, que han impuesto severas restricciones al trabajo de las ONG. **E. S.**



Fuerzas Armadas, con lo que gana tiempo y aprovecha esa inercia para quedarse en el poder.

En la oposición tampoco ha caído bien la propuesta impulsada, sobre todo por Brasil, de la posibilidad de unas nuevas elecciones, aunque sí ha manifestado su disposición a negociar. En todo caso, cualquier diálogo, insisten, será sobre la base de los resultados del 28 de julio que tienen en su poder y que dan la victoria a Edmundo González. La líder de la oposición, o de las fuerzas democráticas como se hace llamar, María Corina Machado, también rechazó la propuesta de una repetición de los comicios. “Si vamos a una segunda elección y no le gusta el resultado a Maduro, ¿qué hacemos, vamos a una tercera, y después a una cuarta o una quinta? Nosotros fuimos a unas elecciones con las reglas de la tiranía pese a las críticas de muchos y ganamos”, respondió la dirigente.

### Toma de posesión

Unas elecciones gestionadas por una organización no partidista también se hacen cuesta arriba, cuando el Gobierno ha condenado enérgicamente los informes de los observadores internacionales del Centro Carter y Naciones Unidas, que fueron invitados por el propio chavismo. Las del 28 de julio fueron unas elecciones para las que también se pactaron unas garantías en el acuerdo de Barbados con la oposición y la mediación de Noruega, que el chavismo dejó morir en el papel. La posibilidad de un Gobierno de coalición, sobre la que el presidente Gustavo Petro puso la referencia del Frente Nacional colombiano, también fue descartada de plano por Machado, por las particularidades del contexto venezolano.

Hasta el 10 de enero, cuando está prevista la toma de posesión del nuevo Gobierno, podrían surgir nuevas fórmulas, pero lo que hasta ahora no parece evidente es el meollo de la cuestión: la voluntad de Maduro de encontrar una salida al conflicto. Y en esa fecha, la comunidad internacional deberá tomar posiciones. “Si desde dentro del Gobierno de Maduro no surge una voluntad de iniciar una negociación seria para encontrar una solución política, en el mediano y largo plazo es muy posible que Venezuela se vea metida en una calle ciega, que no sabemos qué tan larga sea”, advierte Mariano de Alba, especialista en relaciones internacionales y diplomacia.

El chavismo ha sobrevivido a períodos de aislamiento diplomático que podrían repetirse si no se concreta una salida a la crisis actual de legitimidad de su Gobierno que, en opinión del analista, no serían mayores a los vividos a partir de 2019. “En este caso estamos caminando hacia un Gobierno semiaislado, con un costo muy alto para la gente, en el que las posibilidades de recuperación económica o un mantenimiento del pequeño rebote del último año son ínfimos”, asegura el analista.



Enrique Márquez, en Caracas, el día 9. HENRY CHIRINOS (EFE)

### Enrique Márquez Excandidato presidencial

## “Temo que Maduro prefiera los consejos de Daniel Ortega a los de Lula da Silva o Petro”

El exmiembro del CNE alerta de que, si la crisis se agrava en su país, será “muy grave” para América Latina

ALONSO MOLEIRO  
Caracas

Ingeniero de profesión, Enrique Márquez (Maracaibo, 61 años) es un político venezolano que inscribió su candidatura presidencial para las elecciones presidenciales con el movimiento Centrados en la Gente. Socialdemócrata moderado y conocedor del sistema electoral desde sus entrañas, Márquez fue rector (vicepresidente en su caso de un cuerpo de cinco miembros) del Consejo Nacional Electoral (CNE) de 2021 a 2023. Gracias a su prudencia, mantiene relaciones institucionales con cuadros oficialistas.

Márquez considera que si la ONU ha decidido publicar un documento sobre las elecciones en Venezuela, destinado a ser confidencial, ha sido por la gravedad de lo encontrado. “El único que puede haber autorizado su publicación es el secretario general de Naciones Uni-

das [António Guterres]”, apunta.

**Pregunta.** ¿Qué opina del proceso iniciado por la Sala Electoral del Tribunal Supremo de Justicia (TSJ) para recibir las actas que tiene en su poder Nicolás Maduro?

**Respuesta.** No le encuentro soporte jurídico ni constitucional. El organismo que tiene la competencia constitucional para aclarar lo que pasó en las elecciones es el Consejo Nacional Electoral, que no ha cumplido con su responsabilidad. Se pretende que el Supremo entre en esta controversia sin que haya transparencia en el órgano electoral y no se puedan cotejar las actas.

**P.** ¿Qué opinión le merece el informe del panel de expertos de Naciones Unidas?

**R.** Leí el informe de Naciones Unidas, y el del Centro Carter también, que es parecido. Pienso que son trabajos serios, técnicamente dicen cosas importantes, y es necesario analizarlos. El Gobierno no quiere reflexionar; dispara desde la cintura. Los técnicos de la ONU vinieron en 2021 a observar las elecciones parlamentarias, cuando yo era rector del CNE. Las conclusiones de ese trabajo, no se hicieron públicas. Si los técnicos de la ONU decidieron publicar esta entrega es porque

han visto cosas irregulares, graves. El único que tiene el poder para decidir hacer público el informe de la ONU es el secretario general.

**P.** ¿Qué papel pueden jugar en esta crisis los presidentes Lula, Petro y López Obrador?

**R.** Tienen un gran papel que jugar, los respeto mucho en lo personal y les agradezco el tiempo que se toman. Están haciendo un esfuerzo importante. Son líderes democráticos, y han tenido un papel importante para resolver las crisis de sus países en el pasado. Temo que Maduro no los esté escuchando, que prefiera más bien los consejos de Daniel Ortega y Miguel Díaz-Canel. Ojalá recapacite. Si esto se agrava, tendrá consecuencias muy graves sobre toda América Latina.

**P.** ¿Cree factible que se haya producido un ataque cibernético al CNE que haya imposibilitado la publicación detallada de los resultados electorales?

**R.** Si asumimos que por esa circunstancia hubo un proble-

ma con la transmisión de las actas, como argumentan las autoridades, ¿cómo es que pudo anunciarse un resultado electoral? Se supone que el *hackeo* impide la transmisión de las actas. No sería posible decretar un ganador en esas condiciones. En lo personal, he presentado a la Fiscalía General de la República una solicitud de investigación a las autoridades del órgano electoral. Hay un estado de conmoción porque algunos funcionarios no han estado a la altura de su responsabilidad. Aquí puede haber una conspiración en contra la República, de los procedimientos republicanos.

**P.** ¿Ha intercambiado impresiones sobre lo sucedido con el resto de los candidatos presidenciales, o funcionarios involucrados en la organización de la consulta?

**R.** Ha sido muy difícil tener información de lo que sucede en el CNE. La sede pasó varios días cerrada. En este momento, funciona a un 10% de su capacidad. No hemos recibido comunicaciones ni información; las cinco auditorías que estaban previstas fueron suspendidas. Tampoco hemos podido hablar con los efectivos del Plan República, de las Fuerzas Armadas, que tienen las actas. Los militares tienen las actas. Conversando con los otros candidatos que han participado en la consulta, me encuentro con la misma impresión, hay muchas dudas. Estamos ante un CNE que no ha estado a la altura.

**P.** ¿Ha sabido algo de Juan Carlos Delpino y Acme Nogal, los dos rectores del CNE que tenían algún vínculo con la oposición?

**R.** Me parece muy lamentable la conducta que han evidenciado estos señores. Todos los rectores, no solo ellos, deben dar explicaciones a la ciudadanía, el silencio es grave. Delpino no estuvo presente cuando se anunció el primer boletín, ni tampoco en la proclamación de Maduro, pero ha habido un silencio muy notorio desde entonces. Debe estar muy presionado. Lo que digan es muy importante para aclarar lo sucedido. Digo lo mismo de la rectora Nogal. No es un tema de intereses personales; nos estamos jugando el voto, la Constitución y el Estado de derecho.

**P.** Algunos países piden repetir las elecciones presidenciales. ¿Qué le parece?

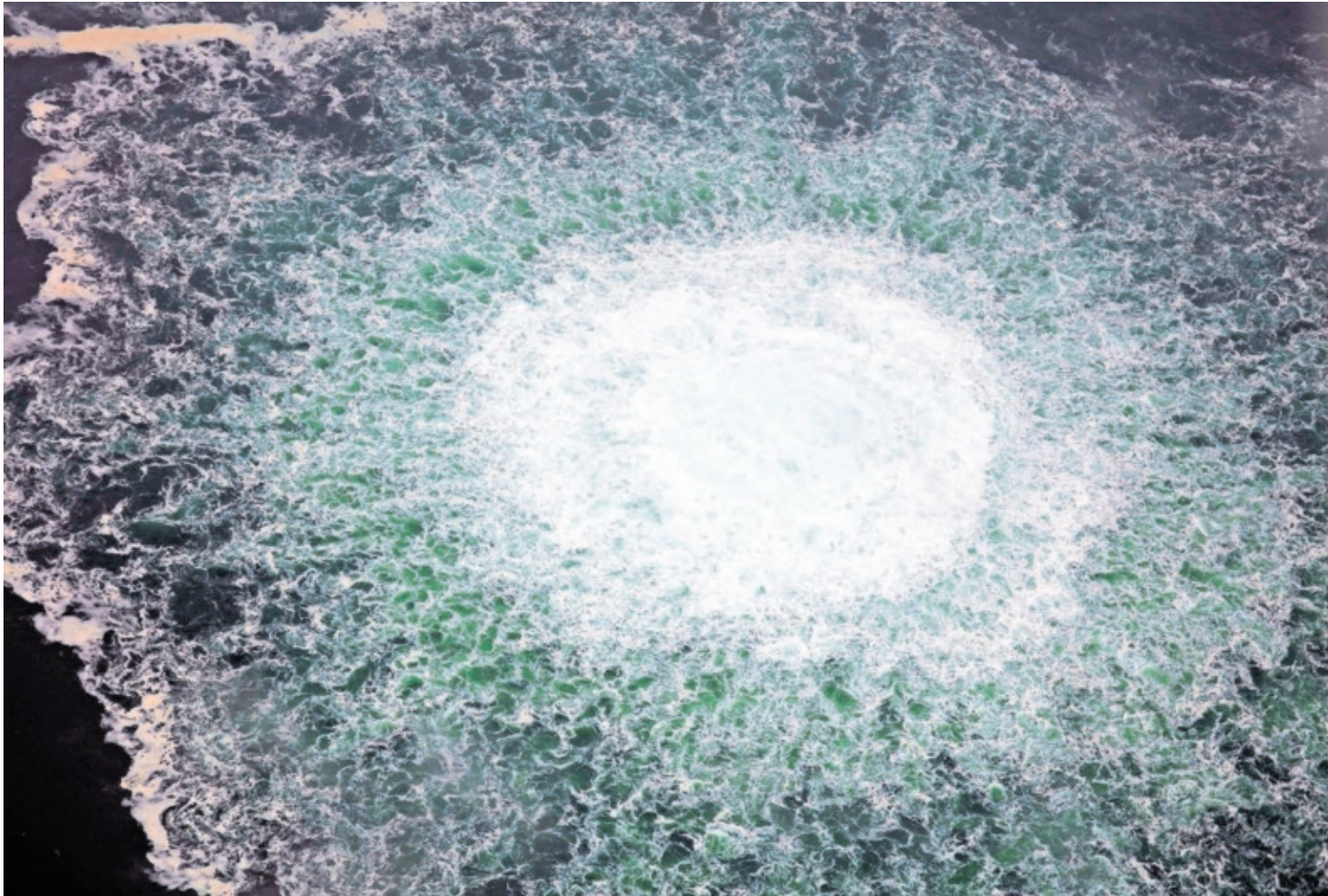
**R.** Es una propuesta que sueña, sobre todo en el extranjero. En Venezuela nadie la asume, ni el chavismo ni la oposición. No hay un ambiente de negociación, sino de tensión. Resolver el problema sería sencillo: la publicación de todas las actas y una auditoría pública a las boletas escrutadas.

**P.** ¿Considera veraces, las actas colgadas por el equipo de Edmundo González en la página web de campaña de la oposición?

**R.** Las que han revisado los técnicos de mi partido, — no todas, por cierto — son reales. No es fácil falsificar un acta: el papel en el que se imprimen solo lo usa el CNE.

**“Nadie asume la propuesta de repetir los comicios, suena en el extranjero”**





Fuga en el gasoducto Nord Stream en una imagen tomada por la fuerza aérea sueca, el 28 de septiembre de 2022. EP

Recientes exclusivas sobre el sabotaje del gasoducto, que apuntan al propio Zelenski, podrían tener consecuencias en la ayuda aliada a Kiev e impactarán en la convulsa política alemana

## El misterio que rodea al Nord Stream

ELENA G. SEVILLANO  
Berlín

El 26 de septiembre de 2022, las aguas del mar Báltico fueron testigo de un sabotaje de una magnitud que no se recordaba desde la II Guerra Mundial. Una de las líneas del Nord Stream, que transportaba gas natural desde Rusia hasta Europa occidental sin pasar por Ucrania, fue destruida con explosivos en una zona de intenso tráfico marítimo. Desde entonces, distintas revelaciones periodísticas han tratado de arrojar luz —algunas veces con conclusiones opuestas— sobre uno de los sucesos más impactantes tras la invasión de Ucrania que Rusia emprendió en febrero de 2022

● **¿Quién voló el Nord Stream, según la última investigación periodística?** La exclusiva publicada el jueves por el diario *The Wall Street Journal* apunta a Ucrania y asegura que su presidente, Volodímir Zelenski, autorizó inicialmente la operación. Después, cuando la CIA se enteró y pidió cancelarla, intentó pararla y no pudo. La idea del sabotaje surgió una noche de mayo de 2022, durante una cena regada de alcohol en la que un grupo de altos cargos militares y empresarios ucranios celebraban el éxito de su país a la hora de detener

la invasión rusa, según el diario estadounidense. El plan fue ejecutado por un pequeño grupo de buceadores militares y civiles; financiado (con un coste de unos 273.000 euros) por los empresarios y supervisado por oficiales del ejército ucranio (entre ellos el coronel Roman Chervinski), según el testimonio de cuatro fuentes directas que participaron en la operación o tuvieron conocimiento directo de ella.

● **¿Qué hechos corroboran este relato?** Un día antes, el miércoles, tres medios alemanes publicaron el primer gran avance en la investigación judicial de los hechos: la Fiscalía alemana emitió en junio pasado una orden de detención contra un integrante de ese equipo, un ciudadano ucranio que vivía en Polonia hasta su desaparición reciente; se cree que ha huido a Ucrania. La identidad de este hombre, un buzo profesional al que llaman Volodímir Z., se da por confirmada, así como la de otros dos sospechosos, una pareja de ucranios que regenta una escuela de buceo. Varsovia confirmó que recibieron la petición alemana.

● **¿Qué se sabe sobre la organización del atentado?** El mutismo de las autoridades alemanas —el único país que sigue in-

vestigando los hechos después de que Dinamarca y Suecia abandonaran las pesquisas a principios de este año— es total, pero varias investigaciones periodísticas han desvelado detalles de la investigación. Para el sabotaje se creó un equipo de seis personas con conocimientos de buceo, incluida una mujer, con la tapadera de que se trataba de un grupo de amigos navegando por el Báltico. Zarparon de Rostock, en la costa norte de Alemania, en el velero *Andrómeda*, alquilado en una agencia de viajes polaca y usando pasaportes falsos. La investigación ha permitido reconstruir la ruta aproximada y las paradas. Devolvieron el barco con prisas y no lo limpiaron a conciencia, lo que permitió a la policía alemana encontrar restos de explosivo y muestras de ADN.

● **¿Por qué al inicio muchos expertos apuntaron a Rusia?** En primer lugar, porque el atentado encaja en la llamada guerra híbrida que despliega Rusia contra Occidente mediante sabotajes, desinformación y confusión. Debido a la profundidad del gasoducto, que descansa en el lecho marino a más de 70 metros bajo la superficie, los expertos tampoco creían factible que la operación pudiera llevarse a cabo sin el respaldo de un Estado, es decir,

sin sofisticados medios militares. Con el tiempo se ha demostrado que la cantidad de explosivo necesaria no era tan elevada como se pensaba y se ha probado que submarinistas civiles con experiencia en aguas profundas pueden acceder a la zona. Un consorcio de medios alemanes alquiló un barco y un equipo de buzos, y estos reconstruyeron la escena de los hechos para un premiado documental (*Tatort Ostsee; Escena del crimen Mar Báltico*).

● **¿Se sabrá la verdad?** Probablemente, no. La investigación judicial y policial está muy limitada. El único sospechoso para el que la Fiscalía alemana ha emitido una orden de detención se ha evaporado y Ucrania no ex-

tradita a sus nacionales. Polonia no ejecutó la orden en los 60 días que prevé la normativa europea. El diario *Süddeutsche Zeitung* ha revelado que las grabaciones del puerto de la ciudad polaca de Kolobrzeg, donde los sabotadores atracaron con el *Andrómeda* del 19 al 20 de septiembre, ya se habían borrado cuando las pidieron los investigadores alemanes.

● **¿Se excluye una operación de falsa bandera?** No, y sigue habiendo medios que insisten en que esa teoría (una operación realizada con la intención de acusar de la autoría a un tercero) sigue siendo válida, aunque las últimas noticias la hacen menos creíble. Zelenski ha negado repetidamente que tuviera conocimiento de la operación o la autorizara.

● **¿Qué consecuencias tiene para la ayuda a Ucrania?** Si se demuestra que Kiev ordenó volar el gasoducto, podría cuestionarse el futuro del apoyo europeo a Ucrania, tanto militar como financiero. Especialmente en el caso de Alemania, ya que la infraestructura era suya y es el socio continental que más aporta al esfuerzo de defensa ucranio. Berlín sigue apoyando a Ucrania contra la potencia agresora. Geert Wilders, el líder ultra neerlandés cuyo Partido por la Libertad (PVV) encabeza el nuevo Ejecutivo de Países Bajos, ha remitido tres preguntas al Parlamento planteando la posibilidad de revisar la ayuda prestada a Kiev si se confirma que estaba detrás del sabotaje.

● **¿Cómo impactará en las próximas elecciones regionales alemanas?** Las noticias que aseguran que el propio Zelenski autorizó inicialmente la operación protagonizarán las campañas electorales en las tres regiones de la antigua Alemania Oriental (Sajonia, Turingia y Brandeburgo) que celebran elecciones en septiembre. La exclusiva del *WSJ* favorece al partido ultraderechista Alternativa para Alemania (AfD) y a la formación de la populista de izquierdas Sahra Wagenknecht, que rechazan las entregas de armas a Ucrania y abogan por abandonar las sanciones a Rusia.

● **¿Podría volver a funcionar el Nord Stream?** Las canalizaciones del gasoducto, a unos 70 metros de profundidad, recorren una ruta de 1.200 kilómetros atravesando aguas territoriales de cinco países: Rusia, Finlandia, Suecia, Dinamarca y Alemania. El Nord Stream 1 fue inaugurado en 2011 por la entonces canciller alemana, Angela Merkel. El Nord Stream 2 era el gasoducto más reciente y más caudaloso. Su construcción concluyó en 2021 y no había entrado en funcionamiento: Berlín lo paralizó pocos días antes de que Rusia invadiera de Ucrania. Una de las líneas del Nord Stream 2 —cada gasoducto consta de dos tuberías— está intacta y teóricamente podría volver a bombear gas.

### El dato

# 273.000

euros costó la operación de sabotaje del gasoducto, según *The Wall Street Journal*. El periódico sostiene que el plan fue ejecutado por un pequeño grupo de buceadores, financiado por empresarios ucranios.



# Ucrania consolida la ofensiva de Kursk mientras Rusia avanza en Donetsk

Las tropas del Kremlin se acercan a Pokrovsk, clave en la defensa de la región de Donbás

CRISTIAN SEGURA  
Sumi, enviado especial

La ofensiva sorpresa ucrania en la provincia rusa de Kursk prosigue con un gran número de tropas, blindados y armamento implicados. Mientras, 350 kilómetros más al sur, en la región ucrania de Donbás, las alarmas han saltado por el rápido avance ruso sobre la ciudad de Pokrovsk, base clave de las defensas de las tropas de Kiev en la provincia de Donetsk. Las autoridades del municipio pidieron el jueves pasado a la población que iniciase la evacuación ante la proximidad del invasor.

Los recursos militares ucranios invertidos en la operación de toma de territorio ruso son excepcionales, con compañías de por lo menos 12 brigadas mecanizadas y de asalto, docenas de blindados de la OTAN y miles de tropas. Las Fuerzas Armadas de Ucrania siguen avanzando, aunque más lentamente que al inicio de la ofensiva, el 6 de agosto, adentrándose ahora en territorio enemigo unos dos kilómetros por día, según ha asegurado Oleksandr Sirski, el jefe del ejército.

La cúpula militar ucrania afirma que tienen el control de más de 80 localidades, la mayoría pe-

queñas aldeas, en un territorio de más de 1.000 kilómetros cuadrados. Sirski anunció el jueves que se ha creado una administración militar para los territorios rusos ocupados, “para mantener la ley y el orden, y garantizar las necesidades de la población”. El general Eduard Moskaliov estará al frente de esta comandancia.

Los esfuerzos destinados en Kursk y el hecho de que ya se están levantando líneas de defensa indican que Kiev no tiene intención de abandonar suelo ruso en el corto plazo. La mayoría de los analistas ucranios y extranjeros coinciden en que el operativo puede servir de recurso para las futuras negociaciones con Moscú para terminar el conflicto. Otro objetivo es que sea un factor de desestabilización político y de descontento contra Vladimir Putin.

Una meta que también persigue el operativo en Kursk es que Rusia se vea forzada a transferir refuerzos procedentes de los frentes del este, en Donetsk, y del sur, en la provincia de Zaporíyia. Militares de la 80ª Brigada de Asalto consultados por EL PAÍS que combaten en la región de Kursk confirman que esto no ha sucedido y que el contingente enemigo al que están enfrentándose siguen siendo reclutas con escasa experiencia. Vitali Vitsak, portavoz de la 77ª Brigada Separada Aero-transportada, explicó el jueves a la televisión ucrania Canal 24 que el traslado de unidades rusas de los frentes en el sur y en el este ha sido mucho menor del esperado.



Un centro comercial en llamas, ayer en Donetsk. A. ERMOCHENKO (REUTERS)

El tiempo dirá si la apuesta de invadir la región rusa de Kursk, una maniobra liderada por el presidente Volodímir Zelenski, ha sido la acertada para cambiar el rumbo de la guerra a su favor. La jugada puede también volverse en su contra si Rusia mantiene el rápido avance en Donetsk. Los regimientos rusos han progresado 13 kilómetros en los dos últimos meses en dirección a Pokrovsk. Ahora se encuentran a tan solo 10 kilómetros de esta localidad. El avance también ha sido significativo en otro punto de la provincia, sobre la localidad de Toretsk. Las fuerzas invasoras ya se encuentran en las inmediaciones de Toretsk, pero es Pokrovsk el principal objetivo.

Pese al optimismo de los últimos días entre la opinión pública y en los medios de comunicación ucranios por el éxito militar en Kursk, ayer volvieron a destacarse informaciones sobre la pesimista situación en Pokrovsk. El Ministerio de Defensa ruso aseguró ayer, según la agencia estatal TASS, que la aldea de Serhiivka está bajo su control. Serhiivka es un núcleo de granjas en el camino ruso para asediar Pokrovsk. El grupo ucranio de análisis de la guerra Deep State Map también ha constatado que esta aldea ha caído en manos rusas y que es cuestión de horas que ocurra lo mismo con la vecina Zhuravka, dos kilómetros al oeste en dirección a Pokrovsk.

La campaña ucrania en Kursk ha dejado a Kiev con cientos de prisioneros de guerra rusos bajo su custodia. El Centro para Estrategias de Defensa, instituto de análisis militar ucranio, ha elevado el número de soldados capturados a más de 4.000. La oficina de Zelenski ya ha introducido en su agenda como prioridad iniciar conversaciones con Rusia para el intercambio de presos. Kirilo Budanov, jefe de los servicios de inteligencia del Ministerio de Defensa, explicó el jueves que la prioridad era devolver a casa a civiles encarcelados en prisiones rusas y a combatientes presos de Rusia desde 2014, en la guerra de Donbás.

## Trifulca violenta en el Parlamento de Turquía

ANDRÉS MOURENZA  
Estambul

El Parlamento turco fue ayer escenario de una violenta trifulca tras el ataque de un parlamentario progubernamental a un opositor izquierdista cuando hablaba desde el estrado. Varios diputados resultaron heridos y una diputada fue trasladada al hospital.

La sesión —que se tuvo que suspender en varios momentos por la tensión— había sido convocada a petición de la oposición para tratar la situación de Can Atalay, que logró un escaño en las elecciones del pasado año por el izquierdista Partido

de los Trabajadores de Turquía (TIP), pero permanece encarcelado acusado de organizar la revuelta de Gezi de 2013, las manifestaciones que comenzaron contra la tala de unos árboles en un parque de Estambul y acabaron convirtiéndose en un multitudinario movimiento de contestación que puso contra las cuerdas al Gobierno de Erdogan.

El Tribunal Constitucional pidió su excarcelación y que se le entregase el acta de diputado, ya que la condena no era definitiva. Pero el Tribunal Supremo ignoró la decisión y denunció al Constitucional, abriendo una crisis en la judicatura.



El diputado del partido gubernamental AKP Alp Ozalan (derecha) atacaba al diputado del Partido de los Trabajadores de Turquía (TIP) Ahmet Sik, ayer en el Parlamento turco. CAGLA GURDOGAN (REUTERS)





Anne Hidalgo ondeaba la bandera olímpica en la ceremonia de cierre en París, el domingo pasado. PHIL NOBLE (REUTERS)

# La alcaldesa de París busca recuperar impulso tras los Juegos Olímpicos

Anne Hidalgo destaca que la cita deportiva deja un legado que marcará la capital durante 20 años

SARA GONZÁLEZ  
París

Durante más de dos semanas, París brilló ante el mundo. Con una ceremonia inaugural en el Sena y escenarios repartidos por toda la ciudad, la capital francesa convirtió los últimos Juegos Olímpicos en un éxito deportivo, organizativo y de fervor popular. La alcaldesa, la socialista Anne Hidalgo, reivindica un legado construido por su equipo y que beneficiará a todos los parisinos.

Ante la prensa, se muestra orgullosa y satisfecha de haber da-

do la vuelta a las numerosas críticas que precedieron el evento. La cita ha sido un momento decisivo de su carrera. La pregunta ahora es en qué medida logrará capitalizar su triunfo. ¿Saldrá o no reforzada? Su mandato termina en 2026, pero aún puede volver a presentarse.

La regidora, que lleva 10 años al mando de la ciudad, ofreció el domingo el relevo de la bandera olímpica a su homóloga de Los Ángeles, Karen Bass, como dicta el protocolo. La ceremonia de clausura, en el Estadio de Francia, puso fin a 17 días de júbilo, en los que todas las críticas quedaron silenciadas o relegadas a un segundo plano. Hidalgo está en una nube. Y advierte que no se trata de un paréntesis. “Es el resultado de 10 años de trabajo, dos quincenas de felicidad y quizá 20 años de legado”, afirmó la política, nacida en San Fernando

(Cádiz) en 1959. Era su manera de tratar de apuntarse un tanto y recordar los cambios emprendidos bajo sus dos mandatos.

La capital francesa suele verse como un modelo internacional por sus políticas medioambientales, como la construcción de carriles bici y la creciente peatonalización de sus calles. Pero en el ámbito local, las cosas son distintas. Pese a ser reelegida en el cargo con cerca del 50% de los votos en 2022, Hidalgo produce un gran rechazo en parte del electorado y del espectro político. Con ella, aseguran, la ciudad se ha vuelto más peligrosa, más sucia y ha perdido población. En las presidenciales de 2022, a las que se presentó como candidata socialista, apenas logró un 1,75% de los votos.

Con los juegos, Hidalgo ha querido reivindicarse tras años de críticas. En la rueda de prensa

**En 2022, como candidata socialista a la presidencia, logró un 1,75% de los votos**

**La política lleva 10 años en el cargo y no se descarta que vuelva a presentarse**

que ofreció al terminar el evento, alabó la proyección internacional de París, pero insistió en el legado que dejarán las Olimpiadas a nivel local. Es “una ciudad que supo transformarse y en la cual los Juegos Olímpicos y Paralímpicos habrán sido un motor y también un acelerador de estas bonitas transformaciones”. Como ejemplo, citó las nuevas áreas verdes de la ciudad y los cambios desti-

nados a reducir el peso del coche. La peatonalización de los muelles del Sena en 2017 fue la punta de lanza de sus políticas, que encontraron una sonada oposición en su inicio. También mencionó el proceso de saneamiento del río, con 1.400 millones de euros invertidos desde 2016 (la mitad financiados por el Estado) para abrir tres lugares donde la población podrá bañarse de manera segura.

Pero no todos lo ven así. “Por mucho que Hidalgo intente apropiarse del éxito de este acontecimiento mundial, le resulta difícil disimular el carácter menor, incluso contraproducente, de su papel”, opina por correo electrónico Aurélien Veron, portavoz del grupo municipal Changer Paris [Cambiar París, que agrupa a la derecha de Los Republicanos (LR), centristas e independientes].

El político local menciona el hecho de que la alcaldesa haya “criticado al Estado y a la región por su supuesta incompetencia”. En noviembre, la regidora dijo que tanto los transportes —responsabilidad de la presidenta de la región Île-de-France, Valérie Pécresse (LR)—, como las soluciones para albergar a las personas sin techo no estarían listas para el megaevento.

Sus declaraciones provocaron una ola de indignación y acusaciones por parte de la oposición y del campo presidencial de politizar la cita deportiva. Para el resto, dijo Hidalgo, “estaremos listos”, incluido el baño en el Sena. Hidalgo nadó en el verdoso río para demostrar que estaba limpio antes de los Juegos. Durante el evento, algunas pruebas y entrenamientos tuvieron que ser aplazados por niveles de bacterias fecales superiores a los recomendados. Pero la imagen de la edil bañándose en el Sena no podía faltar.

Unos días antes y por separado, lo hizo la ministra de Deportes, Amélie Oudéa-Castera, con quien las relaciones, al igual que con el presidente Emmanuel Macron, son complicadas. El mandatario nombró en enero a la conservadora Rachida Dati como ministra de Cultura, que confirmó que mantenía sus ambiciones de presentarse a las municipales de la capital en 2026. Según un sondeo de Ifop, en abril, en caso de segunda vuelta entre Dati e Hidalgo, ganaría la primera con un 59%. Pero aún faltan dos años.

## El Gobierno alemán logra acordar los Presupuestos

E. S.  
Berlín

La coalición del canciller Olaf Scholz ha vuelto a esquivar una de sus habituales crisis, que esta vez había golpeado en plenas vacaciones estivales por las críticas

de uno de los socios, el ministro de Hacienda, el liberal Christian Lindner, al borrador de Presupuestos de 2025. Los líderes de los tres partidos que gobiernan juntos — socialdemócratas, verdes y liberales— alcanzaron ayer un nuevo compromiso que per-

mite enviarlo al Bundestag (la Cámara baja) para que empiece la tramitación parlamentaria. “Se seguirán cumpliendo las disposiciones sobre el freno de la deuda de la Ley Fundamental [la constitución alemana], no se eludirán”, anunció un portavoz del Gobierno, en referencia a las exigencias de Lindner de ajustarse a la estricta norma que limita el déficit público al 0,35% del PIB salvo en casos de emergencia.

Scholz, Lindner y el vicecanciller y ministro de Economía, el verde Robert Habeck, habían

anunciado a principios de julio un pacto presupuestario después de meses de tira y afloja entre el liberal, que exigía recortes, y los otros dos partidos, que no querían renunciar a la agenda verde ni al gasto social.

La paz se había instalado entre los tres socios, o eso parecía, porque hace unos días Lindner empezó a cuestionar la viabilidad de alguna de las partidas y a proponer medidas claramente en contra de las políticas de sus socios. Cuando parecía que el tripartito se iba a sumergir en

otra larga batalla interna, ayer el canciller anunció el nuevo compromiso: “El proyecto de presupuesto para 2025 está listo a tiempo para las deliberaciones en el Bundestag. Esto supone un importante impulso para la seguridad, la cohesión y un mayor crecimiento”, dijo en sus redes sociales.

El acuerdo de julio dejó en el aire un déficit de financiación de 17.000 millones de euros que el Gobierno quería reducir a 9.000 y que, finalmente, queda en 12.000.



# Tailandia elige a la líder más joven de su historia, hija del magnate Thaksin

Paetongtarn Shinawatra llega a la jefatura del Gobierno tras la destitución de su predecesor

AGENCIAS  
**Bangkok**

La Cámara de Representantes de Tailandia eligió ayer a Paetongtarn Shinawatra (Bangkok) como primera ministra, que a sus 37 años se convierte en la más joven de la historia del país. Con dos tercios de los votos del Parlamento, asume el cargo después de que su predecesor, Srettha Thavasin, de su mismo partido, el Phue Thai —que lidera una coalición de 11 formaciones—, fuera destituido por el Tribunal Constitucional hace dos días por vulnerar el código ético en el nombramiento de un ministro condenado por intento

de sobornos. La nueva jefa del Gobierno es la menor de los tres hijos del considerado político más influyente de Tailandia y multimillonario Thaksin Shinawatra, quien estuvo 15 años en el exilio como forma de evitar la entrada en prisión por varios casos de corrupción.

Paetongtarn obtuvo 319 apoyos de los 493 diputados de la actual Cámara. El opositor Partido del Pueblo, fundado tras la disolución judicial hace una semana del progresista Avanzar (Move Forward), votó en contra en una sesión que cosechó 145 noes y 27 abstenciones —dos diputados no acudieron a la sesión—. Con este abrumador resultado, se ha convertido en la segunda mujer en llegar a la jefatura del Gobierno del país. En una conferencia de prensa, ha asegurado que su gabinete tendrá un equipo fuerte y experimentado, y que su padre ya le había felicitado. Sin apenas experiencia política, se graduó en



Paetongtarn Shinawatra ayer, en Bangkok. CHALINEE THIRASUPA (REUTERS)

Ciencias Políticas en 2008 y cursó un máster en gestión hotelera en Inglaterra. Paetongtarn fue uno de los nuevos rostros de su partido durante la campaña electoral de 2023, que ganó el opositor Avanzar (ahora disuelto), pero que no pudo formar Gobierno. El Phue Thai, que perdió la mayoría por primera vez en dos décadas, se alió con las formaciones que hasta entonces habían sido sus rivales para hacerse con el poder; la ahora primera ministra no formó parte del legislativo y ejercía hasta ahora como directora del Comité Nacional de Desarrollo del Poder

Blando, que busca extender la influencia cultural tailandesa. Además, es la primera accionista de SC Asset Corporation, una empresa inmobiliaria, y directora de la Fundación Thaicom, iniciada por su padre.

La elección de Paetongtarn es una “táctica arriesgada”, según declaró a Reuters Nattabhorn Buamahakul, de la consultora Vero Advocacy. “Pone a la hija de Thaksin en la mira y en una posición vulnerable”. Con su ascenso, la influyente familia Shinawatra vuelve a poner por tercera vez a uno de sus miembros al frente

del país. Su padre, el magnate y ex primer ministro, Thaksin Shinawatra, gobernó entre 2001 y 2006, cuando fue destituido por un golpe de Estado militar; y su tía, Yingluck, fue apartada en 2014 por el Constitucional, días antes de otra sublevación militar. Con varias causas abiertas contra él, el magnate, expropietario del Manchester City, se exilió 15 años en el Reino Unido, Hong Kong y Dubái, para evitar la cárcel. Regresó en agosto de 2023, el mismo día de la sesión de investidura en la que su partido se hizo con el Gobierno.

Thaksin fue sentenciado a ocho años de prisión por abuso de autoridad y conflicto de intereses mientras lideró el país, casos relacionados con sus negocios de telecomunicaciones, gracias a los que amasó su fortuna. La condena quedó reducida a un año con un indulto real y, sin pisar un solo día la cárcel, tras permanecer seis meses en el Hospital General de la Policía, obtuvo la libertad condicional.

El nombramiento de Paetongtarn es el último episodio de un agosto convulso en la política tailandesa. En poco más de una semana, la justicia ha disuelto al principal partido de la oposición, Avanzar, por sus intentos de reformar las leyes que protegen de cualquier crítica a la todopoderosa Casa Real. Los dirigentes han fundado una nueva formación progresista, el Partido del Pueblo que mantendrá el característico color naranja de su predecesor.

## Newsletter RUMBO A LA CASA BLANCA



EL CAMINO HACIA UNAS ELECCIONES SIN PRECEDENTES



La información clave y el análisis para seguir las elecciones presidenciales de Estados Unidos, en tu correo.





# Harris busca votos con medidas para reducir el coste de la vida a la clase media

La candidata demócrata presenta su programa económico y marca distancias con Trump

MACARENA VIDAL LIY  
Washington

Kamala Harris afrontaba ayer una de sus pruebas más serias como candidata demócrata en esta campaña electoral estadounidense breve, intensa y de todo menos convencional: su primer discurso sobre propuestas de gobierno. En un acto en Raleigh (Carolina del Norte), la vicepresidenta presentó su programa económico, una plataforma con la que quiere apelar a la clase media, implantar su sello propio sin apostatar de la Administración de Biden y demostrar credibilidad y competencia en uno de los asuntos electorales clave en el que los demócratas se perciben más débiles. “Me voy a centrar absolutamente en crear oportunidades para la clase media”, aseguraba en el mitin, entre los aplausos del público. “Juntos construiremos lo que llamo una economía de las oportunidades”.

En sus propuestas para sus primeros cien días en el Despacho Oval, Harris propone una prohibición federal a la especulación con los precios de los alimentos, medidas para ayudar a los compradores de primera vivienda y hacer más asequibles los precios inmobiliarios —en julio fueron el gran motor inflacionario—, y dar pasos para recortar los costes médicos, otro de los grandes desembolsos de las familias de clase media estadounidenses.

Un comunicado de su campaña detalla que la candidata presidencial demócrata planteará, entre otras medidas, la construcción de tres millones de viviendas en cuatro años para hacer frente a unos precios disparados en el sector por la escasez de oferta y unos tipos de interés hipotecario en sus niveles más altos desde hace más de 20 años.

También prevé una aportación de 25.000 dólares (unos 24.000 euros) a los compradores de primera vivienda y una subvención fiscal de 6.000 dólares por hijo recién nacido para las familias de bajos ingresos. Además, en un país donde no existe la cobertura sanitaria universal, planea reducir el coste de los se-

guros médicos y extender a todo el país el límite de 35 dólares mensuales en copagos para la insulina.

En su mayor parte, las propuestas que plantea Harris, y que se suman al llamamiento que ya planteó el fin de semana para que las propinas no tengan que pagar impuestos, no son originales. Lo que hacen es ampliar medidas populares ya puestas en marcha o presentadas por la Administración del presidente Joe Biden, y poner el énfasis menos en los grandes proyectos de infraestructuras de los que presumía su antecesor en la candidatura, para acentuar más otras medidas que puedan afectar directamente el bolsillo del estadounidense medio. “Comprar una casa es algo más que una inversión”, recordaba la candidata, que trata que la marca de su campaña sea la identificación con las familias comunes y corrientes.

“Si quieren saber qué es lo que defiende un candidato, miren a quién defiende. Donald Trump defiende a los millonarios”, argumentaba la vicepresidenta, que la semana próxima aceptará formalmente la candidatura demócrata en la convención del partido en Chicago. “Ahora es el momento de establecer un nuevo camino adelante. Unos Estados Unidos en el que todos tienen las oportunidades no solo de sobrevivir, sino de mejorar”.

El programa no entra en grandes detalles. No explica exactamente cómo impediría la especulación en los precios de los alimentos, o cuáles serían los niveles de ingresos que calificarían a una familia para recibir la subvención fiscal infantil, una medida que en la versión de Biden recibió el visto bueno de la Cámara de Representantes, pero se encuentra bloqueada en el Senado.

Tampoco detalla cómo prevé costear esos nuevos programas. La campaña solo apunta a que se cubrirán los huecos presupuestarios “pidiendo a los estadounidenses más acomodados y a los gigantes empresariales que paguen una proporción justa”.

En todo caso, si Harris gana la Casa Blanca, su puesta en marcha dependerá del visto bueno del Congreso que resulte de las elecciones de noviembre. Los republicanos cuentan ahora con mayoría en la Cámara de Representantes, y los demócratas



Kamala Harris en un acto en Raleigh (Carolina del Norte), ayer. JULIA NIKHINSON (AP/LAPRESSE)

**La aspirante quiere zanjear la especulación con los precios de los alimentos**

**Propone ayudas para comprar la primera vivienda y reducir los gastos médicos**

**Sin detalles, aspira a neutralizar a su rival, visto más capaz en lo económico**

afrontan un camino complicado para mantener su exigua superioridad —51 escaños de un total de cien— en el Senado. Algunos expertos apuntan que los planes de Harris podrían tener efectos no deseados. Por ejemplo, opinan que la propuesta del cheque vivienda por 25.000 dólares podría disparar la demanda en el sector inmobiliario y, con ello, alimentar los altos precios que trata de combatir. La presentación del programa en Ca-

rolina del Norte, uno de los Estados bisagra clave, busca neutralizar las voces que señalan que, tres semanas después de haberse lanzado al ruedo, la campaña de Harris carece de posiciones políticas definidas y se limita a aprovechar el entusiasmo generado entre los votantes por la entrada en la carrera electoral de una cara nueva. Pero la falta de detalles es voluntaria: con su “ambigüedad estratégica” en áreas como la energía, la campaña busca evitar posibles ataques perjudiciales de las grandes empresas o de los grupos de presión.

Con sus propuestas, Harris aspira a marcar diferencias con su rival Donald Trump, al que los estadounidenses consideran, según la mayoría de las encuestas, mejor cualificado para enderezar una economía que perciben lastrada por la inflación y la incertidumbre sobre el futuro.

La inflación interanual se encuentra en su nivel más bajo en los últimos tres años, en el 2,9%, según los datos oficiales publicados esta semana. Pero los precios de los alimentos siguen siendo un 21% más elevados que hace tres años.

Los republicanos quieren jugar a fondo esa baza. Su estrategia pasa por lanzarse en tromba a criticar la política económica

de la Administración de Biden y vincular a Harris con las medidas tomadas en los últimos tres años y medio, mientras el Gobierno trataba de luchar contra una inflación galopante que ha disparado el coste de la vida. El jueves, el multimillonario Trump convocaba una rueda de prensa en su club de golf en Bedminster, en Nueva Jersey, en la que comparecía junto a una mesa llena de productos de alimentación básicos, para enfatizar el mensaje de unos precios inasequibles. Harris, sostenía el candidato republicano, “es una liberal radical californiana que ha destrozado la economía”. Sus propuestas de control de los precios de los alimentos, según él, son de inspiración “comunista”. “Lo llamamos el plan Maduro”, bromeaba, en alusión al líder venezolano.

La propuesta económica republicana tiene como uno de sus grandes pilares los recortes de impuestos, la fórmula a la que ya recurrió Trump en su mandato. Entonces, el magnate inmobiliario redujo la tasa corporativa del 35% al 21% y puso en marcha otros recortes que expirarán el año próximo. El expresidente, que ha prometido hacer permanentes esos recortes, también ha propuesto, antes que Harris, que las propinas no tengan que pagar impuestos.



EL PAÍS | Exprés

# Tu tiempo importa



EN COLABORACIÓN CON

*renfe*



Empieza el día más informado que nadie con **EL PAÍS EXPRÉS**.

Un formato con una selección de las noticias más destacadas, creadas para ser leídas de forma fácil, rápida y clara.

Prueba ya gratis este contenido por tiempo limitado. Disfruta de una mejor experiencia a través de nuestra *app*.



**EL PAÍS**



# Mpox: prudencia y prevención

Aunque no hay razón para la alarma en Europa, la declaración de emergencia global por el virus puede estimular la ayuda a África

CON LA declaración de emergencia global para la mpox (antes llamada viruela del mono), la Organización Mundial de la Salud (OMS) quiere llamar la atención internacional sobre un virus que se está extendiendo por la República Democrática del Congo, donde es endémico, y por otros países africanos que hasta ahora no habían registrado casos. Las palabras virus, OMS y emergencia en un mismo enunciado provocan un inevitable escalofrío en un mundo donde está muy fresca la memoria de cómo en cuestión de semanas la covid-19 cambió nuestra forma de vivir. Pero la situación actual es muy distinta del repentino desafío que representó aquella pandemia. No hay razón para la alarma, pero sí para intensificar la vigilancia y, sobre todo, para promover la vacunación en los países africanos afectados.

La nueva variante (clado 1B) de mpox que ha causado esta declaración de emergencia —la segunda que emite la OMS por este virus, tras la de 2022— parece transmitirse algo mejor que las anteriores, que requerían un contacto muy estrecho con una persona contagiada o sus fluidos. De hecho, las principales víctimas son ahora los niños, cuando antes eran los adultos por la vía sexual. El problema se concentra en África. El único caso fuera del continente ha sido detectado en Suecia, en una persona que había estado en África. Pero, por mucho que el virus haya mejorado su capacidad de transmisión, está muy lejos de poder compararse con la capacidad de contagio masivo que tienen la covid o la gripe, que son virus respiratorios que se transmiten por el aire. Otra diferencia relevante es que el mpox no es un virus nuevo que amenaza a una humanidad sin defensas, como el de la covid. Se conoce desde los años cincuenta, y ya hay vacunas que los países occidentales usaron en la anterior crisis de 2022 y que tienen en stock.

El Centro Europeo de Control de Enfermedades afirmó ayer que el riesgo es “bajo” en Europa. El lunes habrá una

reunión a nivel europeo y el martes, del Gobierno con las comunidades autónomas. Cabe preguntarse entonces si la declaración de emergencia global de la OMS es excesiva. La respuesta está en África, donde la mpox sí está causando estragos que, además, serían perfectamente evitables con la biomedicina actual. Los números no se pueden comparar con los 20 millones de muertos por la covid, pero muestran una clara tendencia al alza, con 15.000 casos y 500 muertes este año en Congo, Uganda, Kenia, Ruanda y media docena de países de la región. Eso multiplica por 2,5 veces los casos del año pasado y, como novedad, el 40%

## A diferencia de la covid, la transmisión es por contacto cercano, es una enfermedad conocida y hay vacunas

de los positivos son niños menores de cinco años. Tedros Adhanom, director general de la OMS, tiene razón en que es necesario bloquear la propagación del virus y en que la colaboración internacional resulta precisa para ello.

El punto clave, como ya lo fue en la crisis de mpox de 2022 y en la covid de 2020, son las vacunas. Ya existen algunas de mpox con eficacias cercanas al 80% de protección, y varios laboratorios están desarrollando otras más adaptadas a las nuevas variantes que han surgido en África. Pero no hay en el mundo vacunas suficientes para proteger a los grupos de riesgo de media África. Desde la seguridad que dan la distancia y la capacidad de respuesta, los países desarrollados deben acelerar la producción de vacunas y facilitar su distribución por unos países con sistemas sanitarios deficientes para frenar la expansión del virus.

### CARTAS A LA DIRECTORA



#### Libros heredados

Había cumplido los años para jubilarse. Su trabajo consistía en atender a clientes y amigos en un despacho instalado en una habitación de su casa. Nunca le apetecía retirarse por cumplir años; le gustaba su trabajo. Su despacho estaba forrado de estanterías de madera de pino hasta el techo, repletas de libros profesionales, de premios Nobel, Nadal, Planeta, Pulitzer, enciclopedias, novelas de distintos temas y escritores. Un día, pensativo, mirando a su alrededor, con unos lentes bifocales en mitad de la nariz, decidió jubilarse para poner orden en su biblioteca. Mandó hacer un sello *ex libris* con su nombre para marcar sus ejemplares. Quería dejarlos en herencia a sus hijos. Fue acumulando pilas de volúmenes en la mesa para proceder a marcarlos y numerarlos, pero murió sin terminar. Los hijos se repartieron los libros marcados que les interesaban, y los que no quisieron y los que no estaban marcados los metieron en varias cajas de cartón y los llevaron a bibliotecas públicas.

Pilar Valero Capilla. Zaragoza

**Falta de solidaridad.** Cierta sector político y social de nuestro país nos anuncia que el acuerdo económico alcanzado por el PSOE y ERC va a conllevar más desigualdad entre Cataluña y otras comunidades. No lo he leído y no sé si es cierto. Lo que sí sé es que en la comunidad donde vivo, Madrid, gracias a las decisiones neoliberales de Isabel Díaz Ayuso se gobierna generando desigualdad entre los ciudadanos a través de una política impositiva que perjudica a los más desfavorecidos y premia a los que más tienen. Esto se traduce en hechos que sufrimos a diario, como el deterioro de la sanidad o de la educación. ¿Eso no es falta de solidaridad, Ayuso?

Javier Esteban Fernández. Madrid

**Aire de feria.** Es tiempo de fiesta mayor en nuestros pueblos. En el campo, la tierra se ha cuarteado y los árboles pierden hojas achicharradas. En las calles, ríos de juventud revientan las costuras de los rincones, tan acostumbrados al vacío. Y le echamos un embuste a la vida del pueblo: nadie se ha ido y todos volvemos a ser quienes fuimos. Pero, en medio del estruendo de petardos y orquestas, se colará otro año más el aire de la feria. Cuando notas su llegada, la piel se eriza y la vida se detiene unos segundos. Mientras saboreas un instante de felicidad, ese aire arrastra un pensamiento frío: todo se acaba. Recuerdas que el pueblo se quedará hueco, el árbol se desvestirá, la tierra será verde y, en un año, volverá a ser feria.

Juan Muñoz. Villanueva de la Concepción (Málaga)

**La depresión no coge vacaciones.** Cuando la depresión llama a tu puerta, el verano puede ser la peor época del año. Ese parón repentino de una rutina a la que te sujetas para mantenerte en pie desaparece, y el silencio cae sobre ti, como una gran ola del mar al que te marchas de vacaciones intentando huir pensando que, lejos de casa, tu cabeza descansará de esa batalla que se libra a diario en tu mente. Pero la guerra continúa en la playa o en la montaña y, cuanto mayor es el silencio, más grande es el ruido que vibra en tu pecho.

Carla Belda Rubio. Valencia

## Google es un monopolio

UN JUEZ federal de Estados Unidos ha sentenciado que Google es oficialmente un monopolio gracias a que cada año paga miles de millones de dólares a Apple, Samsung y otros fabricantes para ser el buscador instalado por defecto en sus dispositivos. Es la última decisión judicial en una ofensiva con la que las autoridades de EE UU pretenden reducir el poder de mercado de las grandes tecnológicas, una posición que solo irá a más con el desarrollo de la inteligencia artificial (IA), y que ha derivado en sendas demandas contra Apple, Amazon y Meta en los últimos años.

La sentencia contra Google, el buscador de Alphabet, no deja lugar a dudas: acapara un 95% de cuota de mercado en búsquedas en móviles y actúa de forma ilegal, dice el juez, para preservar esa posición dominante. La empresa defiende que es legal pagar para que otras compañías te coloquen mejor, como ocurre, por ejemplo, en los pasillos de los supermercados, y que su buscador es, además, el mejor.

El juez percibe agujeros en ese razonamiento. La posición de privilegio que tiene en móviles facilita a Google datos de miles de millones de búsquedas, que luego usa para mejorar el servicio, que le sirve para ganar más dinero que finalmente emplea para ofrecer mejores acuerdos a los fabricantes de móviles. La ventaja abismal sobre el resto de competidores que este modelo proporciona a Google limita los incentivos para crear o invertir en un nuevo buscador. Lo cierto es que no solo se ha convertido en el jugador dominante del mercado, sino en una herramienta imprescindible de cualquier actividad. Sus competidores

—Brave, Bing o DuckDuckGo— replican que resulta imposible ponerse al nivel de Google sin la cantidad ingente de datos que maneja el buscador y que debería darles acceso a su plataforma para mejorar sus resultados y anuncios. Entonces habría una competencia real, insisten.

La competencia es esencial para propiciar avances en el campo de la tecnología. El mejor ejemplo reciente es la aparición de ChatGPT y su integración con el buscador de Microsoft, Bing, que ha obligado a Google a avanzar en sus herramientas de IA. Igual que la aparición de un competidor ha estimulado ese desarrollo, la lógica del mercado dice que si otros buscadores tuvieran verdadera capacidad de competir con Google en búsquedas, habría más innovación.

La empresa ya ha anunciado que recurrirá la decisión, en el principio de lo que puede suponer una larga batalla judicial. Las autoridades no descartan forzar a Alphabet a escindir sus distintas áreas de negocio: el buscador Google, el navegador Chrome, el sistema operativo Android o la plataforma de publicidad Adwords. Europa también ha puesto en marcha cambios legislativos para combatir las prácticas monopolísticas. La Comisión obligó a Google a permitir que sus usuarios puedan escoger entre más de una docena de buscadores cuando compren sus dispositivos. Pese a ello, siguen optando por Google de manera aplastante. Quedan muchos años de cambios regulatorios y ofensiva judicial para romper los monopolios tecnológicos, pero reconocerlos como tales es un importante primer paso.

EL PAÍS

EDITADO POR  
EDICIONES EL PAÍS,  
SOCIEDAD LIMITADA  
UNIPERSONAL

Presidente y  
consejero delegado  
Carlos Núñez

Directora  
Pepa Bueno  
Dirección adjunta  
Claudi Pérez  
y Borja Echevarría

Dirección América  
Jan Martínez Ahrens  
Dirección Cataluña  
Miquel Noguer

Subdirección  
Javier Rodríguez  
Marcos (Opinión),  
Luis Barbero,  
Cristina Delgado,  
Maribel Marín Yarza,  
Amanda Mars,  
Ricardo de Querol  
y José Manuel Romero

Los textos tienen que enviarse exclusivamente a EL PAÍS y no deben tener más de 200 palabras (1.250 caracteres con espacios). Deben constar nombre y apellidos, ciudad, teléfono y DNI o pasaporte de sus autores. EL PAÍS se reserva el derecho de publicarlos, resumirlos o extraerlos. No se dará información sobre estas colaboraciones.

Ilustración de Miquel Barceló.

cartasdirectora@elpais.es



# Taylor Swift puede llevar a EE UU a una nueva era

WOLFRAM EILENBERGER

En uno de sus mayores éxitos, titulado *Anti-Hero*, Taylor Swift se presenta ante el público como un problema irresoluble, como un auténtico “monstruo de la montaña”. De hecho, la trayectoria profesional y la influencia de esta estadounidense de 34 años han trascendido todas las categorías conocidas hasta la fecha. No hay récord de ventas que la multimillonaria hecha a sí misma no haya batido, ni superlativo que no haya renovado, ni premio que no haya ganado varias veces. A partir del verano de 2024, Taylor Swift es algo más que una artista genial: es un fenómeno planetario, un movimiento cultural por derecho propio con cientos de millones de admiradores en todo el mundo.

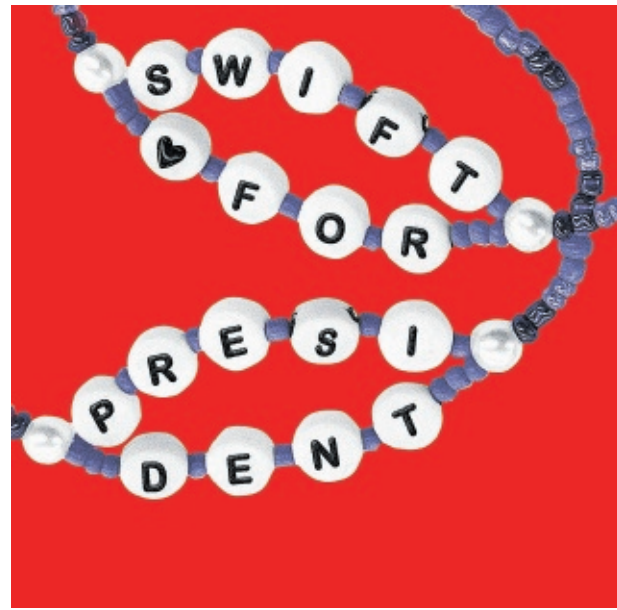
No menos importante es que, con el tiempo, Swift ha adquirido un aura y una influencia políticas que podrían decidir las elecciones presidenciales estadounidenses del próximo otoño. Como ninguna otra artista contemporánea, sabe trascender las divisiones y los abismos de la sociedad de su país y unirlos en un nivel superior. Puede decirse que sus actuaciones y sus acciones tienen un potencial verdaderamente utópico.

Los valores fundamentales que Swift y sus admiradores, conocidos como *swifties*, defienden no son otros que los de la Declaración de Independencia de Estados Unidos: “La vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad”. En el universo multiramificado de sus canciones reina una

voluntad de autonomía, autorrealización y bondad cotidiana cuyo gozo en la reflexión y autoironía jocosa encarnan lo mejor que puede ofrecer actualmente una industria cultural global de cuño occidental.

No hace falta ser un prosélito para sentirse conmovido por la energía absolutamente positiva y afirmadora de la libertad que Swift transmite por estadios, comunidades y por todo el éter con canciones como *Love Story*, *All Too Well* o *Karma*. El fundamento del yo lírico de estas letras tan sagaces como agudamente observadoras es un sí incondicional a la vida, a sus bellezas, y también a sus incoherencias. En vez de limitarse a esperar lo mejor con actitud pasiva, emprende la búsqueda emancipada de experiencias enriquecedoras. En lugar de limitarse a culpar a los demás, reflexiona sobre la precipitación de sus propias expectativas. En vez de recluirse en el papel de víctima quejosa, se abre de manera productiva a los propios anhelos, y también a las propias vulnerabilidades.

Es verdad que los precios de las entradas son prohibitivos, que la campaña de imagen está perfectamente orquestada y que cualquier posible rendija entre lo que parece y lo que es se ha tapado sin pérdida de tiempo. Aun así, Swift —quien no posee una belleza física espectacular ni un supertalento vocal— consigue con unos pocos acordes sacudirse cualquier escepticismo sobre su autenticidad, por cargado de prejuicios que esté, y desmascararlo como lo que en realidad es:



QUINTANITA

## Los valores que la cantante y sus admiradores defienden son los de la Declaración de Independencia

hostilidad a la buena vida en sí misma, alimentada por un odio permanentemente deprimido contra todo lo que tiene algún éxito y procura sensación de libertad en su realización. En palabras de una de sus canciones: “And the haters gonna hate, hate, hate, hate / Baby, I’m just gonna shake, shake, shake, shake” (“y los odiadores me odiarán, odiarán, odiarán, odiarán / cariño, yo me limitaré a bailar, a bailar, a bailar, a bailar, a bailar”).

Sí, ella misma escribe sus letras. Sí, ella compone sus canciones. Y, sí, da una serie de conciertos de tres horas y media con una perfección casi sobrehumana.

Todo esto ya sería asombroso de por sí, pero oculta el enorme potencial político del fenómeno. Taylor Swift, nacida en 1989, es hija de un asesor financiero y, como tal, se sabe anclada en los valores conservadores de un Estados Unidos blanco. Para impulsar la carrera de su hija, cuya ambición saltaba a la vista tanto como su talento, la familia se trasladó pronto a Nashville, la ciudad de la música, donde la joven consiguió su primer contrato discográfico a los 15 años. Al principio, desempeñó con éxito el papel de chica de campo espabilada al estilo peluche sureño y actuó en el universo imaginario del bombón de instituto y camioneta del estadounidense medio profundamente arraigado en el corazón de su tierra.

Cuando, siendo ya mayor de edad, alcanzó el estatus de estrella mundial, un público en permanente fascinación fue testigo de múltiples autotransformaciones tanto musicales como estilísticas que, aun con toda su variabilidad, nunca perdieron el contacto con su medio original. Ni siquiera cuando, tras la elección de Donald Trump en 2016, Swift adoptó una posición política claramente progresista y defendió los derechos LGBTIQ en Tennessee.

Con una lengua ocurrente que deja desarmado, un patriotismo local creíble, un llamamiento a la búsqueda abierta del

yo de toda persona libre y un reconocimiento transparente de los valores fundacionales estadounidenses, Swift encarna una vía de salida de las barricadas políticas presentes. Hay un Estados Unidos posible más allá del señalamiento rencoroso y la vigilancia paranoica del enemigo, las teorías de la conspiración basadas en la Red y la condescendiente mirada metropolitana a los perdedores de los Estados del interior. Se vive y se practica cada día en las pequeñas ciudades. Swift lo personifica en su mejor versión imaginable. La polifonía latente del país se refleja en la diversidad de estilos de la artista sin caer nunca en el vanguardismo elitista. Yo es siempre también otro. Y Estados Unidos, en su mejor versión, sigue siendo el lugar del mundo en el que vivir plenamente esta manera de ver las cosas. Eso siempre que no permanezca secuestrado por una dictadura de masculinidad tóxica alimentada por el miedo ciego de clase a las personas que trascienden su propio horizonte existencial.

Por el momento, el imán de jóvenes votantes que es Taylor Swift todavía no ha hecho pública su preferencia para las presidenciales de este año. Pero cuando a finales de 2023 salió a la luz que la artista, actualmente afincada la mayor parte del tiempo en Nueva York, había empezado una relación con la estrella del fútbol americano Travis Kelce, el campamento base de la campaña electoral de Donald Trump pasó definitivamente al código rojo. Formando dúo con Kelce, un hombre del tipo leñador, imagen prototípica del deporte favorito por excelencia de los conservadores, además de superestrella de su franquicia más retrógrada (los Kansas City Chiefs), Swift es capaz de dar al poder unas sacudidas que con el tiempo podrían superar con mucho los meros apoyos de campaña. En la cima de su fama, podría estar incluso en camino de convertirse en presidenta del país de la libertad. Lo que Ronald Reagan consiguió en su día como estrella de cine crepuscular puede esperarse sin duda de la mayor estrella del pop de nuestros días. Que nadie dude de su ambición, de sus aptitudes, de su capacidad de imponerse, de su versatilidad.

En lugar de aparecer ante los demás como un problema irresoluble por su condición de gigante, en el futuro Swift podría elevarse a la categoría de solución política a problemas aparentemente irresolubles. Y, como “monstruo de la montaña”, poner la mira en el Capitolio de Washington. Estados Unidos, tierra de los *swifties*. Un sueño americano que merecería la pena intentar.

En lugar de aparecer ante los demás como un problema irresoluble por su condición de gigante, en el futuro Swift podría elevarse a la categoría de solución política a problemas aparentemente irresolubles. Y, como “monstruo de la montaña”, poner la mira en el Capitolio de Washington. Estados Unidos, tierra de los *swifties*. Un sueño americano que merecería la pena intentar.

Wolfram Eilenberger es filósofo, autor de *Tiempo de magos* (Taurus). Traducción de News Clips.

FLAVITA BANANA





# Huchas digitales para las luchas progresistas

MAR GARCÍA SANZ

Tengo en mi memoria la foto de una sufragista inglesa recogiendo fondos con una hucha. Aún hoy, los sindicatos mantienen sus cajas de resistencia. Pero las cuotas de afiliados tienen los límites del número de inscritos. No puede depender todo de la financiación del Estado ni de los llamados grandes donantes. Debemos crear huchas digitales que permitan participar a los ciudadanos sencillos, especialmente a los jóvenes.

La financiación de las campañas electorales depende cada vez más de pequeñas donaciones de gente corriente, de aportaciones ocasionales a donaciones periódicas para contribuir a objetivos políticos o causas sociales. Este cambio, desencadenado por el auge de las redes sociales y otras herramientas digitales, está aumentando la participación cívica en campañas políticas. Y tiene la ventaja añadida de proporcionar a los donantes un *feedback* sobre las iniciativas que se espera que impulsen. El donante ya no es un sujeto anónimo que deposita en una hucha su aportación; la tecnología permite su identificación y el diálogo.

En Europa queda mucho por hacer para aprovechar la participación masiva de donantes como herramienta de campaña, más si la comparamos con la recaudación de los grupos políticos en EE UU. Entre 2018 y 2021, las pequeñas donaciones a las agrupaciones de partidos europeos supusieron menos del 1% de las contribuciones totales. Sin embargo, sí se han dado algunos casos de éxito aislados. En Italia, por ejemplo, el Movimiento 5 Estrellas dejó atrás a sus rivales y reunió casi un millón en financiación comunitaria en su campaña a la presidencia en 2018. Y en 2017, en el Reino Unido, el movimiento Momentum, que pretendía devolver a los laboristas a sus raíces en la izquierda, debió su éxito en gran parte a una eficaz campaña puerta a puerta con la que duplicó el número de afiliados en 12 meses.

Al otro lado del Atlántico, las pequeñas aportaciones son ya una de las características centrales de la política estadounidense, tras una sistemática tendencia al alza durante tres décadas. Hoy, constituyen una parte significativa de las finanzas de los partidos: representan, respectivamente, el 40% y el 31% del total de los fondos de cam-

paña de Kamala Harris y Donald Trump. Podría decirse que en EE UU hubo un gran salto en la adopción de este método de financiación en 2012, cuando Barack Obama recaudó 23.000 pequeñas donaciones en las primeras 24 horas de su campaña para la reelección. La tendencia se disparó cuatro años después con la campaña puerta a puerta de Bernie Sanders. El senador de Vermont recaudó 1,5 millones de dólares (1,39 millones de euros) en microdonaciones el primer día de su campaña y acabó recibiendo al final del año nada menos que 73 millones de dólares (67,7 millones de euros) de pequeños donantes. En 2020, las donaciones de menos de 200 dólares fueron la principal fuente de ingresos de todos los candidatos presidenciales.

La entrada de Kamala Harris en la carrera presidencial ha llevado esta tenden-

## Potenciar digitalmente las pequeñas donaciones daría la munición necesaria para movilizar a los ciudadanos

cia a su zénit, con una explosión de pequeñas donaciones que ha impulsado un aumento sin precedentes de la recaudación de fondos. Tras anunciar su candidatura, Harris recibió en 24 horas la inédita cifra de 81 millones de dólares, donada por 880.000 simpatizantes, de los cuales 528.000 eran donantes por primera vez. La campaña Biden-Harris, en conjunto, recaudó 310 millones de dólares solo en julio. De esta cantidad, dos tercios proceden de donantes primerizos y el 94% de las donaciones

eran inferiores a 200 dólares, elevando la cifra total recaudada por ambos candidatos demócratas a más de 1.000 millones.

La candidatura de Harris ha puesto de manifiesto una realidad fundamental, de la que los progresistas europeos deberíamos tomar nota: las organizaciones y sus afiliados ya no son suficientes. La tecnología permite hoy incorporar dos nuevos actores fundamentales: los voluntarios y los donantes. La cantera del compromiso cívico es más profunda de lo que muchos sugieren, y es hora de que los partidos y las causas abran sus puertas más allá de sus militantes e inviten a todo aquel con ganas de contribuir, ya sea con su tiempo, su voz o su dinero.

Como dice Patrick Frank, que trabajó en la campaña de Obama de 2012: “No se trata solo de dinero”. Según él, cuando las campañas piden donaciones “están pidiendo la ayuda del donante... para que influya positivamente en el mundo que le rodea”. Un donante con el que hay que tener la posibilidad de comunicarse directamente y al que hay que hacerle apelaciones claras y contundentes, nota. En esencia, se trata de hacer que la gente participe en una campaña, estén físicamente allí o no.

Un giro hacia la financiación comunitaria podría dar a los partidos progresistas de Europa la munición necesaria para movilizar a los ciudadanos a apoyar causas positivas, que pueden utilizarse para hacer retroceder la marea del populismo derechista.

El repentino cambio de suerte de los demócratas estadounidenses demuestra que debemos esforzarnos en implicar más a los ciudadanos en la toma de decisiones. La energía y las campañas de Harris, y de otros miembros del progresismo estadounidense, evidencian lo que es posible cuando existe una adhesión generalizada a una causa concreta. Y, si de verdad estamos comprometidos a la construcción de movimientos que puedan provocar un cambio positivo en Europa, haríamos bien en observar e integrar algunas de estas prácticas en nuestros modelos de partidos.

**Mar García Sanz** es politóloga y codirectora del Centro Europeo de Acción Digital (ECDA). Fue secretaria general del Partido Verde Europeo (PVE) entre 2014 y 2022.

RIKI BLANCO



XAVI SANCHO

## El problema no eran los ‘hipsters’

En la acera de enfrente hay un sitio que vende bisutería que parece adquirida por AliExpress. Abre hasta las once de la noche, porque uno nunca sabe cuándo necesitará unos pendientes de plástico. Al lado, donde había uno de los mejores, y con más solera, bares de Madrid —tenía mármol, sofás y pianista y hasta se comía bien—, abrieron un restaurante asiático de aquellos en los que sirven de todo porque todo les llega ya cocinado. Un poco más arriba hay dos tiendas de *souvenirs* donde despachan camisetas de fútbol falsas (Messi aún juega en el Barça), banderas, imanes y agua fría a tres euros. Enfrente, otro igual. En el cruce con la calle Mayor, heladerías, tiendas de empanadas argen-

tinias y otra con vaca en la puerta. *Bubble tea* y, andando un poquito, gofres y helados de forma fálica.

Como persona que ha vivido cerca de 10 años en la zona cero del turismo madrileño, me fascina que, aún hoy, haya gente que venga a decirte que el problema del barrio es que resulta más fácil tomarse unas ostras y una copa de champán o hacer un *brunch* de Benedict y mimosa que comerse un bocata de calamares en una barra de zinc, con servilletas en el suelo y camareros que vieron jugar a Juanito.

El asunto no es, ni ha sido jamás, la modernidad, el cosmopolitismo (ni siquiera el cosmopaletismo), ni los *hipsters* —que eran cinco antes y son uno y medio hoy—; el tema es la baratización e infan-

tilización del centro de las ciudades. Los *hipsters* —ya lo detectaron hace 20 años en la revista estadounidense de ensayos *N+1*— son solo las tropas de choque de la gentrificación: allanan el camino al verdadero capital. Cada vez que Madrid, Barcelona, Praga o Melbourne anuncian que un evento va a dejar miles de millones en la ciudad, alguien en Singapur se ha ganado el bonus, y otro en Qatar ya casi tiene suficiente para la entrada de aquella isla privada a la que le echó el ojo la última vez que la Fórmula 1 anunció una nueva carrera en su calendario.

Nos molestan más los tipos que llevan su Mac a la cafetería que los fondos de inversión o las lavadoras de capital. Lo ridículo es más fácil de atacar que lo malvado. Hinchidos de autenticidad, reclamamos aquellos locales de pollo asado donde se forman largas colas para comer un animal paliducho y seco, o aquellas marisquerías casi centenarias en las que a un precio asequible nos comemos unas gambas que han sufrido más cam-

bios de temperatura en su trayecto hasta el plato que el metabolismo de un yonqui. El problema es que, si no defiendes eso, alguno de aquellos que tras cada cita electoral, pase lo que pase, proponen que la izquierda debe hacer urgentemente autocritica te guarda en el cajón del neoliberalismo. Obviamente, estos restaurantes canallas montados por pijos son espacios ridículos, pero por cada uno que se abre prometiendo musicón, *gyozas* y ceviches hay 20 de banderas y *gelatos*. Me estresan más las cajas de empanadas argentinas descongeladas que los cócteles con humo. Puedo entender, aunque duela, que me cierren una tienda de alpargatas para abrir un local de café de especialidad que no voy a visitar jamás, pero no entiendo, y sí me enerva, que la cierren para poner un *locker room* u otra tienda de bisutería, por mucho que algunas noches, en casa, viendo la tele, piense: “Ahora bajaba y me compraba una pulsera”. Luego recuerdo que estoy en mi salón, no en mi *airbnb* de Florencia, y me duermo.



EXPOSICIÓN  
DÍAS DE VERANO



Verano en el pueblo, en Urones de Castroponce (Valladolid), el 11 de agosto de 2017. LUIS SEVILLANO

CÓDIGO ABIERTO / JAVIER SAMPEDRO

## Gente en coma: ¿hay alguien ahí?

Los filósofos han dedicado esfuerzo e ingenio a la fatigosa tarea de analizar la subjetividad humana, ese reducto personal e intransferible que, según suponemos, siempre será privado e inaccesible al conocimiento empírico. David Chalmers, Daniel Dennett y muchos otros pensadores consideran que el “problema difícil” para entender la consciencia es el asunto de los *qualia*, que tiene que ver con los sentimientos privados. Por ejemplo, un neurólogo te puede mostrar qué neuronas de tu cerebro se activan cuando ves el color rojo, pero no lo que tú sientes al verlo, la rojez del rojo, su *qualia* (*qualium*, supongo que habría que decir en singular, pero no compliquemos aún más las cosas).

La rugosidad que sientes al tocar una piel seca, la embriaguez de un perfume y el sufrimiento de un dolor son otros ejemplos de *qualia*, percepciones subjetivas que solo podemos expresar con metáforas y que son nuestras e inaccesibles a los demás. En un tiempo en que nuestros datos circulan por la nube y estamos poniendo todo perdido de ADN, los *qualia* son el último reducto de nuestra privacidad, el ascuá a la que podemos agarrarnos para preservar nuestros secretos y adoptar un aire enigmático que resulte disuasorio para la cotillería ajena.

Y es curioso porque, en sentido estricto, la subjetividad no existe, y un filósofo debería ser el primero en saberlo, a menos que siga creyendo en almas, fantasmas y dualismos cartesianos, como hicieron sus

predecesores. Todo lo que percibimos, pensamos y sentimos consiste en la activación de ciertos circuitos neuronales, y eso incluye la rojez del rojo, la aspereza de una piel, el sufrimiento de un dolor y todo el resto de nuestra consciencia, esa cosa que perdemos al dormirnos y recuperamos al despertar. No hay ningún ectoplasma en tu cráneo inaccesible al conocimiento objetivo. Solo hay neuronas disparando señales a otras, y, por tanto, la subjetividad no existe en un sentido filosófico. Otra cosa es que la ciencia actual se quede corta para entender los *qualia*, pero no hay ningún problema de principio para que llegue a hacerlo.

Un equipo internacional de 39 neurólogos y neurocientíficos acaba de publicar una investigación importante sobre 353 pacientes en coma, estado vegetativo y otros trastornos de consciencia. Les han hecho pruebas clínicas, de comportamiento y de registro de la actividad cerebral con resonancia magnética funcional (fMRI) y electroencefalografía (EEG). Algunos pacientes (112 de 353) muestran respuestas observables a las demandas de los médicos, como levantar el pulgar cuando se lo piden. Los otros 241 no muestran ninguna respuesta observable ni a ese ni a ningún otro test. El resultado principal es que, entre estos últimos, las imágenes de las neuronas en acción revelan que una cuarta parte de ellos están conscientes. Por chocante que resulte, hay alguien ahí dentro.

Esos datos sugieren un montón de co-

sas, ¿no es cierto? Algunas son terroríficas, porque hasta ahora hemos tenido a esos pacientes almacenados en las salas más aburridas del hospital, simplemente a la espera de que alguno de ellos pudiera despertar algún día. Saber que hay alguien ahí, una consciencia como la tuya o la mía, y aunque solo sea en uno de cada cuatro casos, debería conducirnos a replantearnos los protocolos actuales. Y, desde luego, será im-

### Nada en el cerebro es inaccesible al conocimiento objetivo; son solo neuronas disparando señales a otras

portante investigar si los actuales implantes cerebrales que se usan experimentalmente para personas paralizadas, y que les permiten comunicarse a través de un ordenador, pueden ayudar a estos pacientes a recuperar el contacto con el mundo, empezando por sus amigos y familiares.

Otra consecuencia de una naturaleza admitidamente más académica es que Chalmers, Dennet y sus seguidores filosóficos van a ver sus *qualia* y sus teorías de la consciencia seriamente averiadas. Todo lo que pasa en tu mente es un fenómeno físico que se puede detectar desde fuera. Dicho esto, dicho todo.



BERNA GONZÁLEZ HARBOUR

## Sin tontos en la meseta

El Nobel de Literatura Le Clézio suele decir que ya no sabemos viajar como en aquella época de navegaciones eternas y recorridos tan largos e intensos que uno se transformaba a medida que se aproximaba al lugar elegido e iba descubriendo su significado. Hoy hacemos *check-in* en segundos o cambiamos de escenario en un clic, pero lo que no cambiamos es de educación. De mala educación.

Un bar de Galicia ha cerrado sus puertas para evitar la marea de turistas agresivos del puente de agosto y lo ha hecho con un lema para recordar: “Si cae una bomba en Mera quedan sin tontos en la meseta”. Alegan los dueños que no pueden más con la mala educación y la prepotencia de la gente invasora frente a un servicio cuidado y escogido que ellos cultivan los 365 días del año, y no solo los dos meses de turba. Bravo por ellos. En Cantabria, el boca a boca en redes ha llevado este verano a miles de personas al Puntal, un arenal bellissimo de difícil acceso y amenazado por el cambio climático que ha tenido que soportar macrobotellones playeros de hasta 5.000 jóvenes y todas sus inmundicias. Otro *influencer* publicitó las dunas protegidas del parque natural de Liencres, donde cada año se intenta

### El turista de masas no aspira a cambiarse a sí mismo, sino a su entorno. A mucho peor

salvaguardar el ritmo propio del posado de la arena y su delicada vegetación, para ir con niños a saltar por ellas y hacer el salvaje. De nada.

El turismo se ha convertido en turba y, si en el Mediterráneo estabais acostumbrados, el calentamiento ha hecho más atractivos lugares del norte donde las masas nos pillan desprevenidos. Ojalá volvieran la lluvia, el fresco y el chubasquero al agosto cantábrico, nos decimos. Pero, como no va a ser así, podemos ya sumarnos a la sinceridad del alcalde de Barcelona, Jaume Collboni, que ha hablado alto y claro y ha trazado una línea entre los turistas que interesan y los que no interesan a su ciudad. Muy valientes sus palabras y su propuesta contra los pisos turísticos.

¿Nos hemos vuelto cerrados, turistomofóbicos, hostiles? A los maleducados, macrobebedores, expendedores de basuras y salteadores de dunas, sin duda.

Todos somos turistas, sí, como todos podemos ser mesetarios y no por ello tontos, pero nada de ello está reñido con el respeto. Y muchos se han empeñado en convertir su viaje en pesadilla para los demás. Si Le Clézio aspiraba a una transformación íntima gracias a la figura del viaje, los tontos de la meseta no aspiran a cambiar ellos, sino a cambiar el entorno que pisan. A mucho peor. Esa es la gran diferencia.



# Las entradas irregulares suben un 66% y se disparan las salidas de Mauritania

Los desembarcos en Canarias aumentan un 126% y las entradas en Ceuta un 143%. Los malienses se convierten en la primera nacionalidad por encima de los marroquíes

MARÍA MARTÍN  
Madrid

Hace poco más de un año, en mitad del verano, España era el único país mediterráneo que lograba contener la inmigración irregular. Un hito tan efímero que se pulverizó un par de meses después con un espectacular repunte de la ruta canaria que se mantiene hasta hoy. Ese escenario ha dado la vuelta: ahora España es, tras Grecia, el segundo país donde más crecen las entradas irregulares, según las cifras de la Organización Internacional para las Migraciones (OIM). A 15 de agosto, el Ministerio del Interior ha registrado la llegada, por tierra y por mar, de 31.155 personas, un 66% más que en el mismo periodo de 2023. Marruecos se ha desplazado del foco porque controla cada vez más las salidas, mientras el desafío está ahora más al Sur, en Mauritania. Y esas tensiones no van a bajar por el avispero del Sahel, con un puñado de países en serias dificultades. “La presión está ahí y seguirá aumentando porque continúan desplazándose riadas de refugiados de todo el Sahel y la zona subsahariana a las costas africanas con la intención de emigrar”, mantienen fuentes del Ministerio del Interior.

En el año del Pacto Migratorio europeo, y en el que se han visto dificultades para que las autonomías se solidaricen en la acogida de menores, la inmigración —con especial énfasis en la irregular— tiene cada vez más peso en la política. Ha sido uno de los asuntos capitales en las últimas convocatorias electorales, como las francesas o las europeas. Incluso gana protagonismo en la política española, con una inflexión en el discurso del PP y el habitual argumentario de Vox, Alvisé Pérez o Aliança Catalana en escalada.

El fuerte repunte en las entradas se explica por la ruta canaria, la vía por la que se juegan la vida el 70% de los migrantes que entran de forma irregular a España, y cuyos números (22.304 entradas) se han más que duplicado respecto al año pasado. Pero las cifras de aumento —aunque pueda parecer contradictorio— camuflan un frenazo respecto a comienzos de este año. Hay un dato para ilustrarlo: las llegadas

a las islas han pasado de 7.000 en enero y más de 4.000 en febrero a poco más de 2.000 en julio. Y otro más: el 66% de incremento en las llegadas totales a España es elevado, pero queda muy lejos del 524% con el que se cerró el mes de enero. Desde entonces, el porcentaje ha ido en descenso. “El aumento registrado a principios de 2024 en las islas todavía repercute estadísticamente en las cifras, a pesar de que los desembarcos se han estabilizado más o menos en los niveles del año pasado en el mismo periodo”, ilustra Flavio Di Giacomo, portavoz de la OIM.

La clave estará en los cuatro meses finales del año, cuando predominan las calmas en el Atlántico, mejora la navegabilidad y es probable que se multipli-

**España es, tras Grecia, el país mediterráneo donde más crecen los desembarcos**

**“La presión está ahí y seguirá aumentando”, dicen fuentes de Interior**

quen los cayucos que se lanzan al mar. El volumen es imprevisible: lo único seguro es que supondrá, sin duda, un empeoramiento de la situación en la que viven casi 6.000 menores acogidos en Canarias para la que todavía no hay solución. Esto, sin embargo, no significa que se cumplan las previsiones que algunos políticos han aireado en las últimas semanas como oficiales y que aseguran que podrían entrar al archipiélago más de 70.000 personas. “Ese dato no tiene ninguna base, no es posible calcularlo”, aclaran diversas fuentes del Ministerio del Interior.

## Informes confidenciales

Lo que sí aparece en los informes confidenciales de las fuerzas de seguridad es la situación crítica que atraviesa Mauritania, adonde volverá el presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, a finales de mes para reforzar la colaboración con el país africano. La

gira del presidente del Gobierno incluirá también Gambia y Senegal, punto de partida de rutas migratorias aún activas pero más controladas que a finales del año pasado.

Las llegadas desde las costas mauritanas de más de 13.000 personas suponían al cierre del primer semestre un crecimiento del 6.000%, según fuentes dedicadas al control de fronteras. Ese fortísimo incremento esconde también cierto descenso en los desembarcos en los últimos meses, después de haberse disparado en los meses de enero y febrero. Las llegadas, aunque constantes, fueron reduciéndose tras la visita a Nuakchot en febrero de Sánchez y la presidenta de la Comisión Europea, Ursula von der Leyen, en la que prometieron ayuda financiera por 500 millones de euros.

De cualquier forma, la situación en el país, que vive su propia crisis de refugiados, preocupa porque no hay visos de que mejore. “La presión de candidatos a la emigración de origen maliense en Mauritania es enorme y la situación en Malí solo empeora. Por otro lado, el éxito de los que alcanzan las islas Canarias [a pesar de los cientos de naufragios] ha atraído a más gente de otras nacionalidades para intentar llegar. Se habla de bolsas de candidatos a la emigración de entre 100.000 y 500.000 personas”, explica una fuente dedicada al control de fronteras. El país está desbordado y quiere más ayuda. “Mauritania tiene interés en contener la inmigración. No solo por el dinero que venga de la UE, sino también porque para ellos es una cuestión de seguridad, pero la situación es cada vez más complicada”, añade esta fuente.

El perfil de quienes parten desde Mauritania plantea nuevos desafíos. Hay un detalle que ha llamado la atención de las fuerzas de seguridad y es que están emigrando los propios mauritanos. “Estas llegadas nos indican un aumento del descontento de la población local, porque hasta ahora no había un número relevante de mauritanos que quisiese emigrar en cayuco”, explica esta fuente.

Pero el dato más llamativo en la coyuntura actual es que, por primera vez, los malienses son la nacionalidad más numerosa



## El Gobierno promete a Ceuta agilizar traslados de menores

La llegada de decenas de menores migrantes a Ceuta en los últimos días ha puesto al límite sus recursos de acogida. Con más de 400 niños y adolescentes metidos en centros y en una nave industrial porque se ha superado el 360% de las plazas, el presidente de la ciudad autónoma, Juan Jesús Vivas, pidió auxilio el jueves al Gobierno. En una carta dirigida a las comunidades y varios ministerios, pedía “de manera inmediata” una solución para derivar “de forma ágil y vinculante” a estos niños y adolescentes a la península. Según fuentes de su departamento, la ministra de Juventud e Infancia, Sira Rego, llamó a Vivas ayer y le aseguró, también por carta,

que está ofreciendo “apoyo” a las comunidades “con el fin de agilizar los traslados acordados desde Ceuta”, que ascienden a 87. Los traslados a los que se refiere la ministra son los pactados en la última conferencia sectorial de Infancia del pasado 10 de julio. En aquella cita con las comunidades, se aprobó la partida de 347 menores, de los que 87 iban a salir de Ceuta y el resto de Canarias, en el marco del mecanismo de reparto voluntario que viene aplicándose desde 2022. Fue un acuerdo de mínimos, ya que en aquella reunión el Gobierno pretendía tomar el pulso a las comunidades sobre su intención de cambiar la ley de Extranjería para hacerlos obligatorios.





**Miembros de la Guardia Civil atendían la madrugada de ayer a un migrante llegado a nado en la frontera del Tarajal, en Ceuta.** JOAQUÍN SÁNCHEZ

de los que arriban a España de forma irregular. Entre los más de 9.000 malienses registrados, según datos policiales, los hay incluso que han desembarcado en las islas Baleares a través de la ruta argelina.

**Perfil de refugiado**

La llegada de malienses dibuja un nuevo escenario que exige a las autoridades españolas otros enfoques. España, a diferencia de Italia y Grecia, ha podido presentar todos estos años su inmigración irregular como eminentemente económica y prestar menos atención a sus compromisos internacionales con el asilo. Aunque los nacionales de Malí también migran por razones económicas, son uno de los perfiles más claros de posibles refugiados porque proceden de un país en el que los conflictos y el terrorismo se extienden cada vez por más zonas desde 2012.

Que los principales desembarcados tengan un perfil de refugiado debería obligar a las autoridades a garantizar que tienen acceso a pedir protección internacional, y que su solicitud sea registrada como dispone la Convención de Ginebra de 1951 y la legislación comunitaria, incluido lo acordado en el Pacto Europeo de Migración y Asilo que contempla que pueda pedirse asilo en el propio puerto.

Mientras el escenario en la vertiente atlántica es incierto, Marruecos mantiene un férreo control de sus costas del norte y del sur así como de las del Sáhara Occidental. El despliegue se ha traducido en un descenso de alrededor de un 30% de las entradas desde esas zonas al cierre del primer semestre, según fuentes policiales.

Pero más allá de los números, que el Ministerio del Interior sigue sin hacer públicos en detalle, se han registrado algunos episodios que revelan que la presión de Rabat está desplazando a los emigrantes hacia el sur de la región. Un ejemplo de ello es que han aparecido en las islas Canarias refugiados sirios y pakistaníes que habrían partido desde Mauritania y Senegal, un perfil que raramente usa esa ruta y que tradicionalmente emigra desde las costas marroquíes o argelinas.

La aparición de ciudadanos sirios, pakistaníes o banglade-síes en los cayucos que llegan a las costas españolas revela otra tendencia que preocupa a las fuerzas de seguridad. “Cada vez que aparece un asiático en una ruta que no es la habitual, es una señal de que las redes de tráfico de personas se están profesionalizando y conectando con otras”, explica una fuente de las fuerzas de seguridad.

Ruben Andersson, experto en migraciones y catedrático de antropología en la Universidad de Oxford, también vincula parte del auge de la ruta canaria con la mano dura en el norte de Marruecos. “La represión en una parte de la frontera conlleva ese desplazamiento a otro lugar. A corto plazo, los Gobiernos apuestan por ese control para poder taponar el problema, pero a medio y largo plazo, la represión no resuelve”, defiende este experto en migraciones.

El frente abierto en Marruecos es Ceuta, donde las entradas por vía terrestre (que incluyen a los que llegan a nado) han crecido un 173% y suman ya 1.605 personas. También sigue sin atajarse el negocio de las narcolanchas cargadas de inmigrantes, un fenómeno “que se está consolidando y ha venido para quedarse”, como lamentan fuentes policiales. “La irrupción de las narcolanchas [con cerca de 200 embarcaciones contabilizadas] fue muy llamativa porque significaba la apertura de una nueva ruta, aunque los números no fueran tan grandes. La cuestión aquí es que con poca gente, a la que cobran 10.000 euros por el viaje, hacen mucho dinero y hay una cifra negra impresionante de embarcaciones que no se detectan”, añade esta fuente.

Por su parte, las llegadas desde Argelia han despuntado cerca de un 15% en el primer semestre, según fuentes policiales, un

**El repunte de la ruta argelina se hace notar sobre todo en Baleares**

**Fuentes policiales alertan sobre la irrupción del uso de narcolanchas**

repunte que se hace notar sobre todo en las Islas Baleares. Argel, enfrentado a Rabat, mantiene suspendidas las devoluciones de sus nacionales desde marzo de 2022, cuando se abrió una crisis bilateral por el respaldo de España a la solución marroquí para el futuro del Sáhara Occidental.

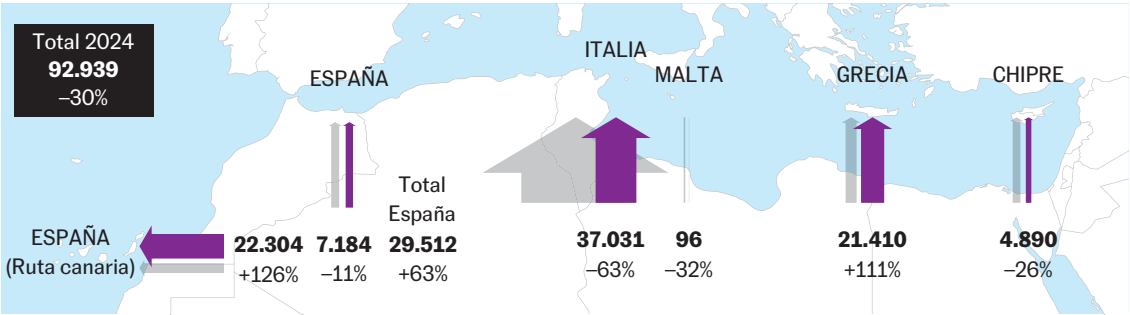
Andersson echa en falta un “planteamiento más estratégico” que incentive vías legales y seguras para emigrar y que tenga en cuenta los desequilibrios demográficos y de oferta de mano de obra entre Europa y África. También pide calma: “Las cifras de entrada a Canarias y por las fronteras europeas son una gota en el océano en comparación con las personas que emigran de forma legal”.

En concreto, las 31.155 entradas irregulares en lo que va de año suponen apenas un 5,6% de los extranjeros que se instalaron en España entre abril de 2023 y abril de 2024 y un 0,06% del total de la población.

**Evolución de entradas irregulares por mar**

**Llegadas en 2024 y variación 2023/2024**

● 2023 ● 2024



Fecha de datos: España, a 15 de agosto; Italia, Malta y Grecia, a 12 de agosto; Chipre, 30 de junio de 2024 frente a 31 de julio de 2023

Muertos y desapariciones por ruta		2024 (a 12 de agosto. Chipre, a 30 de junio)	Variación 2023/2024
Atlántico	España (Canarias)	698	64%
Mediterráneo Occidental	España	209	24%
Mediterráneo Oriental	Grecia y Chipre	73	-11%
Mediterráneo Central	Italia y Malta	1.023	-52%
Total		2.003	-30%

Fuente: Ministerio del Interior y Organización Internacional para las Migraciones.

EL PAÍS



# Los retos del nuevo 'president': cuentas, sequía y financiación

Salvador Illa encara el mandato con el objetivo de renovar la cúpula de los Mossos d'Esquadra

ÀNGELS PIÑOL  
Barcelona

El *president* Salvador Illa afronta su mandato bajo el lema de "unir y servir" que sintetiza su propósito de dejar atrás el *procés* y de asentar como prioritaria la vocación de servicio público. El Govern se reunirá el día 27 con dos temas centrales sobre la mesa: aprobar una *ley ómnibus* que concentre las obras relacionadas con la lucha contra la sequía y el informe de la consejera de Economía, Alicia Romero, sobre los futuros Presupuestos. Su plan de Govern pondrá en el centro a los Mossos d'Esquadra, especialmente tras el fiasco en la detención del exjefe del Ejecutivo Carles Puigdemont, mientras que en la hoja de ruta estará marcada en rojo la negociación del modelo de financiación, que será la prueba del algodón de su relación con ERC. Estos son los 10 principales retos a los que se enfrenta el *president* socialista.

● **Aprobación de los Presupuestos.** El *expresident* Pere Aragonès convocó elecciones tras naufragar los Presupuestos que había pactado con el PSC. Esas cuentas son irrecuperables, pero Romero está analizando si pueden ser la base para las de 2025. El debate pondrá a prueba la solidez de la alianza entre socialistas, republicanos y Comunes. En primavera, los Presupuestos fracasaron al exigir el PSC que se siguiera tramitando el megacasino del Hard Rock (Tarragona). Illa se ha comprometido a aumentar la fiscalidad del juego. Esa reforma daría al traste con el complejo recreativo. El Govern solo consiguió una vez en una década aprobar las cuentas antes de acabar el año.

● **Lucha contra la sequía.** Las lluvias en primavera generaron una tregua que ha permitido a Cataluña pasar el verano sin apenas restricciones. Pero este Govern no quiere estar siempre mirando al cielo y está dispuesto a emular a Israel o California, donde tienen infraestructuras suficientes que les liberan de la dependencia del agua de lluvia. El nuevo Ejecutivo aprobará una *ley ómnibus* con medidas a corto y medio plazo,

por valor de 3.500 millones. De entrada, un plan de choque de la mano de los ayuntamientos y, para un horizonte de medio plazo, para mejorar el riego y las plantas de desalación y regeneración. Muchas de esas obras, algunas ya encarriladas, recibirán ayudas de los fondos europeos Next Generation. Los embalses de las cuencas internas están ahora al 32% de su capacidad, siete puntos más que en las mismas fechas del año pasado. Junts y PSC arrancaron del anterior Govern que suavizara las multas contra los ayuntamientos que incumplían el plan antisequía.

● **La financiación: la estrella del mandato.** Consciente de que es una demanda histórica, Illa prometió en su campaña cerrar un pacto de financiación con Pedro Sánchez a los tres meses de gobernar. No creía en un modelo singular para la comunidad, pero el pacto con ERC le ha obligado a abrir el objetivo para que la Generalitat pueda recaudar, liquidar y gestionar los impuestos. El Govern no quiere llamarlo "concerto", pero se le parece, salvo en que está garantizada la solidaridad con el resto de España. Para alcanzar el objetivo, el Congreso debe modificar hasta tres leyes, y depende de las mayorías que se puedan conformar. Illa deberá persuadir a presidentes autonómicos, entre ellos los del PSOE, de que el modelo no les perjudicará. El día de su toma de posesión subrayó que Cataluña no va contra nadie.

● **Pacificación de los Mossos.** No fue gratuito que Illa solo anunciara en la campaña dos posibles nombramientos: el de Núria Parlon como consejera de Interior (ya realizado) y el del *major* Josep Lluís Traperó como director de la policía (que se llevará a cabo en los próximos días). En el centro del huracán, tras el sainete por no haber sido capaces de detener al *expresident* Carles Puigdemont, Illa quiso realizar su primera visita oficial al cuartel general de los Mossos en un acto tan simbólico como elocuente. Los Mossos llevan años viviendo en una montaña rusa —elogiados por su papel en los atentados del 17-A, bajo sospecha por su papel en el 1-0 y bajo una lluvia de críticas por su actuación tras la sentencia del *procés*— e Illa quiere sacarlos del foco y, dijo, de la "confrontación política". Más allá de eso, quiere reforzar la seguridad para no dar pábulo a los populismos de extrema derecha.



Illá, en el centro, junto a los consejeros Albert Dalmau y Mónica Martínez, el martes en Barcelona. M. MINOCRI

**El líder del Govern nombrará a Traperó como jefe de la policía en los próximos días**

**También quiere impulsar 50.000 pisos de protección y el traspaso de Rodalies**

● **Traspaso de Rodalies.** El primer embrión del *procés* lo constituyeron, en 2008, las grandes manifestaciones contra el estado de Rodalies. Dieciséis años después, la cadena de averías sigue siendo constante en un servicio ferroviario colapsado. En noviembre, ERC y PSC acordaron, en el pacto para investir a Pedro Sánchez, que el Gobierno traspasaría tres líneas, la R1, R2 y R3, que son las que no conectan con la frontera ni con otras comunidades. De momento, los dos gobiernos (todavía el de Aragonès) se comprometieron hace semanas a empezar el traspaso de la R1 en enero de 2025.

● **Acceso a la vivienda.** Con una aguda crisis de la vivienda y un grave proceso de gentrificación, el

PSC y los comunes establecieron en su pacto de investidura que el acceso a la vivienda será prioridad. Illa se compromete a promover 50.000 pisos de protección oficial en un periodo que va más allá de su mandato (2024-2030). Además, el compromiso incluye rehabilitar 150.000 en siete años para incorporarlos al parque protegido.

● **Reforma de la Administración.** Illa expuso en su investidura su objetivo de asentar las bases para mejorar su eficacia. "Hay que modernizarla para ganar en capacidad tecnológica, atraer y retener talento para ofrecer una atención de calidad", dijo. Su objetivo es alcanzar un consenso con las patronales, los sindicatos y el Tercer Sector para hacerlo posible. "Hay demasiada burocracia, demasiada lentitud, prolongación innecesaria de trámites", afirmó el propio Illa cuando presentó su programa de gobierno ante los agentes sociales.

● **Impulso a las renovables.** Cataluña está a la cola de España en ese capítulo e Illa desde hace tiempo denuncia esa situación. En los últimos 10 años, la comunidad está, dice, estancada en el 15% de energía de ese origen y, por tanto, muy lejos de la media española

que ha pasado en una década del 15% a entre el 40% y el 45%. Y eso sucede cuando la UE insiste en los planes de descarbonización.

● **Sexta hora en la educación.** El PSC se comprometió con los comunes a recuperar una hora adicional en la escuela pública, de la misma forma que existe en la concertada. Es una medida estrenada con el Tripartito de izquierdas en 2006 y que fue paulatinamente retirada con los recortes de Artur Mas y consolidados tras la pandemia. Su aplicación requiere de nuevos recursos.

● **Apaciguar el conflicto político.** La capacidad de llegar a acuerdos entre partidos independentistas y el PSOE y el PSC ha supuesto un salto evidente en los últimos años que ha permitido tanto la investidura de Sánchez como la de Illa. No obstante, las continuas miradas de desconfianza entre ambos bloques dejan de manifiesto que la época del deshielo todavía no ha concluido, y Junts y ERC insisten en un referéndum. Existe el compromiso de constituir una convención para la Resolución del Conflicto Político, con la presencia de todas las formaciones y la necesidad de cerrar la etapa judicial de los últimos años.



# El PSOE forzará una investigación a la familia de Feijóo y a la pareja de Díaz Ayuso

El PP tacha de “tapadera” el anuncio y acusan a Sánchez de desviar el foco por su “corrupción”

VIRGINIA MARTÍNEZ  
Madrid

El PSOE y el PP endurecieron ayer la batalla política por negocios que conciernen al entorno familiar de sus líderes, Pedro Sánchez y Alberto Núñez Feijóo, y a la presidenta de la Comunidad de Madrid, Isabel Díaz Ayuso. Los socialistas anunciaron que emprenderán acciones parlamentarias y judiciales para que se investiguen los contratos de la Xunta de Galicia con una empresa en la que ejerce como directiva la hermana menor de Feijóo, y las comisiones supuestamente pagadas por Quirón Salud a Alberto González Amador, pareja de Díaz Ayuso, así como la vivienda en la que reside la dirigente popular. “Si no dan explicaciones antes del próximo mes de septiembre, los socialistas iniciaremos una serie de medidas parlamentarias y judiciales para



esclarecer todo lo que rodea a estos dos casos”, advirtió el PSOE en un comunicado.

Micaela Núñez Feijóo, hermana menor del expresidente de la Xunta y hoy líder del PP nacional, es directiva en la empresa de servicios Eulen desde hace años. Las cantidades adjudicadas a la entidad desde mayo del 2009, cuando Feijóo fue investido presidente autonómico, supusieron una media anual de 2,86 millones, según desveló el diario *Público*. El mismo diario publicó el domingo que el Gobierno gallego de su sucesor, Alfonso Rueda, ha adjudicado a su vez más de 17 millones en dos años a Eulen. El PSOE aseguró a través de un comunicado que investigará “hasta las últimas consecuencias” tanto estos contratos adjudicados por la Xunta como los pagos de Quirón Salud a la pareja de Isabel Díaz Ayuso, así como “todo el entramado que rodea a esas comisiones y la vivienda en la que reside la presidenta de Madrid”. Y subraya que no permitirá que “las mayorías abso-

lutas del PP en Madrid y Galicia conviertan a sus líderes en absolutistas”. Los socialistas, además, señalan a Díaz Ayuso como “una de las mayores beneficiadas por la privatización salvaje de la sanidad pública madrileña” por los acuerdos empresariales con Quirón Salud con la supuesta mediación de su pareja.

La amenaza fue tachada de “tapadera” por la vicesecretaria de Organización del PP, Carmen Fúnez, que acusó a los socialistas de tratar de desviar el foco. “Cuando alguien está acorralado por la corrupción como el señor Sánchez inventa falsas tapaderas como la que estamos viendo para intentar ocultar sus negocios y los negocios de su familia”, aseguró la dirigente del PP, en referencia a la causa abierta contra la esposa de Sánchez, Begoña Gómez.

“Entiendo que ante tanta corrupción que rodea al señor Sánchez, pues intenten inventar falsas tapaderas que quedarán en nada. Lo no va a quedar en nada son las explicaciones que Sánchez tendrá que dar ante las Cortes y ante todos los españoles”, aseveró Fúnez sobre la causa abierta contra la esposa del presidente y en referencia a otros procesos, como el del *caso Koldo*, de adjudicación de contratos de mascarillas en la pandemia que afectan al exasesor del exministro José Luis Ábalos. El PP dio al presidente de plazo también hasta septiembre para que responda sobre estos casos.

## DON JAIME BOTÍN-SANZ DE SAUTUOLA GARCÍA DE LOS RÍOS

FUNDADOR DE BANKINTER

Falleció en Santander el día 15 de agosto de 2024

DEP

Desde HAVAS queremos transmitir nuestro más sentido pésame a su familia y amigos. Siempre admiraremos su gran labor profesional y calidad humana.



Una asociación privada otorga los galardones a sitios que, a veces, también son censurados por las enseñas negras de los ecologistas, que denuncian la falta de rigor ambiental

# La doble cara de las banderas azules de las playas

JESÚS A. CAÑAS  
Cádiz

La playa de Fuentebravía de El Puerto de Santa María estuvo más de un mes cerrada al baño en abril por “posibles riesgos sanitarios”. La medida la tomó el Ayuntamiento después que una avería en la estación de aguas residuales obligase a activar el aliviadero de ese arenal. El desagui-sado, que duró más de un mes, no conllevó la pérdida de la bandera azul, cuya obtención justo entonces estaba en trámite. Paradójicamente, la localidad acabó por perder sus cinco banderas a finales de julio por no tener servicio de socorrismo. Para la entidad privada que otorga las enseñas, la Asociación de Educación Ambiental y del Consumidor (ADEAC), el caso de El Puerto es paradigmático de cómo trabajan: firmes, con recompensas más que castigos. Para los ecologistas, ejemplifica todo lo contrario: que es un galardón “sin rigor” ambiental, como denuncia Ecologistas en Acción cada verano.

El reconocimiento internacional de bandera azul está tan arraigado y tiene tanto predicamento en España que este verano ha vuelto a ser el país del mundo que más tiene, 638, aproximadamente un 30% de todos los arenales españoles, gran parte de ellos, urbanos. El galardón entusiasma a los alcaldes que lo solicitan y lo consiguen, prestigia sus playas, puertos deportivos y embarcaciones y, de paso, les garantiza una bonita foto y nota de prensa el día de su izado. La ADEAC, como promotor de la iniciativa, investigadores universitarios y regidores consultados defienden la validez de un reconocimiento de más de 38 años que “da seguridad” al bañista, como defiende José Palacios, presidente de la asociación. Pero hay división: ecologistas, otros profesores de universidad y regidores que perdieron la bandera, consultados, critican su falta de avales. “No tienen credibilidad, no tienen relación con la calidad ambiental y



La playa de Bakio, en Bizkaia, que cuenta con bandera azul, ayer. FERNANDO DOMINGO-ALDAMA

**La distinción surgió en 1987 impulsada por cuatro países, entre ellos España**

**La entidad facturó 312.482 euros y tiene 13 trabajadores fijos y 10 externos**

no forman parte de un programa de la UE, aunque muchos crean que sí”, denuncia Juan Calvero, histórico activista de Ecologistas en Acción en Cádiz.

Las banderas azules surgieron en 1987 como una iniciativa impulsada por asociaciones de cuatro países, entre ellos España, “para potenciar la calidad del agua en las zonas de baño”, como recuerda Palacios. Funcionaron tan bien que Foundation for Environmental Education (FEE) —entidad supranacional de la ADEAC— llegó a contar durante los primeros años con la subvención de la UE, hasta que el crecimiento mundial que expandió su presencia a los 54 países en los que está presente actualmente le hizo perder ese apoyo económico. “Pero la UE la apoya, además de tres agencias de la Naciones Unidas”, argumenta el presidente. Ese origen, según Clavero, confunde a los alcaldes. “Es un programa privado de una entidad que se dedica a eso. Es un ejemplo de bulo generalizado porque los ayuntamientos creen que es de la UE y cuando le contamos que no se quedan sorprendidos”, afirma.

Solicitar la bandera azul “es voluntario” para los ayuntamientos, como explica Palacios, en un proceso que arranca cada noviembre con la recogida de candidaturas. Los consistorios reciben acceso a una web en la que debe “cumplimentar los criterios, en la mayor parte aportando documentación”, apunta el presi-

dente de la organización, que asegura que la entidad visita a todos los municipios candidatos. El equipo de la ADEAC evalúa criterios como el cumplimiento de la Ley de Costas, directivas europeas de calidad de aguas de baño (debe ser excelente), ausencia de vertidos directos, prohibición de perros o vehículos, retretes, socorrismo, cartelería o accesos adaptados. En febrero, un jurado de 69 personas —en el que participan autonomías, expertos, miembros de ADEAC y de seis ministerios, según asegura la entidad— deciden las banderas en una decisión que refrenda un jurado internacional en abril.

Pero esos parámetros a valorar y la forma telemática y de parte en la que se entrega la documentación enervan a los ecologistas, que critican que los análisis de aguas se basen solo en que estas tengan “niveles bajos de materias fecales y no en la presencia de vertidos o hidrocarburos”, como reflexiona Clavero. “Es una certificación que se basa en servicios (...). No está ni bien ni mal, pero debería explicarse mejor que está destinada a la calidad para el veraneante, no a la calidad ambiental”, abunda Javier Benavente, decano de la Facultad de Ciencias del Mar y Ambientales de la Universidad de Cádiz. Y eso genera situaciones paradójicas, como que cada año haya playas españolas en las que ondea la bandera azul y la negra, la enseña que concede Ecologistas en Acción por malas gestiones ambienta-

les o contaminación. Es lo que este verano sucede en arenales como el de El Ancón, en Carbo-neras (Almería) o en siete playas de la Costa Brava, en Girona.

Palacios defiende el modelo y asegura que los informes de calidad del agua son los que elaboran las propias comunidades autónomas: “No me preocupan las críticas de los ecologistas, no son generales. Nuestros criterios son exigencia de nivel excelente del agua, cumplimiento de las leyes y realizar cinco actividades de educación ambiental. Ojalá pudiésemos pedir más parámetros, exigimos el cumplimiento de la normativa”. Y asegura tener la puerta abierta a debatir con los críticos de las banderas azules, pero también les reta: “¿Por qué no nos denuncian? No lo hacen porque tenemos pruebas de todo”.

La ADEAC financia el galardón de banderas azules gracias a subvenciones que recibe de las comunidades autónomas y, en aquellos territorios donde no existen esos acuerdos, con el pago de 450 euros por playa que hace el Consistorio candidato. Es el importe “directo” para cubrir el expediente, como justifica Palacios. En 2022, últimas cuentas disponibles en su web, la asociación recibió hasta 50.000 de la Generalitat Valenciana, 42.000 de la Generalitat de Cataluña, 40.000 de la Junta de Andalucía o 35.000 del Ministerio de Industria y Turismo, de un total de 262.921,56 euros. Además, la ADEAC facturó 312.482,67 euros por prestación

†

**ELENA ACIÉN PALMERO**

**Falleció en Almería el 15 de agosto de 2024 a los 87 años**

Los trabajadores de EL PAÍS lamentan tan sensible pérdida y se unen al dolor de nuestro compañero Miguel Criado Acíén, familia y amigos.



de distintos servicios, ya que la asociación tiene otras actividades ligadas a la formación y a galardones como Llave verde, que distingue a establecimientos de hostelería. La mayor parte de los ingresos —337.348,87 euros— fue a parar a cubrir los gastos de los 13 trabajadores fijos, además de otros 10 externos.

Para José María Román, alcalde de Chiclana de la Frontera, compensa el esfuerzo y el gasto de tener sus dos banderas azules: “Un medidor externo siempre viene bien, te ayuda a poner las pilas y a no relajarte”. Además, el regidor asegura que “las banderas hablan de la excelencia de las playas. Nadie gana criticándolas porque la gente lo considera un elemento de valor”. Y la catedrática de la Universidad de Murcia de Economía Aplicada, María Asunción Prats, confirma su impresión, después de dedicar años a estudiar el fenómeno que reflejó en el libro *Los Objetivos de Desarrollo Sostenible y las Banderas Azules*. “Un municipio que recibe este galardón tiene, con el paso del tiempo, una permeabilidad económica. Hemos demostrado que existe una relación directa con el crecimiento del sector económico y la creación de empleo”.

Aunque Pedro Quevedo, teniente de alcaldesa del Ayuntamiento de Las Palmas de Gran Canaria, asegura no haber sufrido los daños de haber perdido la bandera azul para la playa de Las Canteras. La retirada —motivada por tres cierres al baño en el año anterior— pilló a su partido, Nueva Canarias, en plena campaña de las municipales de 2023. Tras comprobar que no hubo daño político, el Consistorio decidió no volver a pedirla y tirar de otras enseñanzas de certificaciones, como la Q de Calidad Turística. “Se guiaron por referencias de prensa. Hay poco trabajo y entonces te planteas de dónde sacan la información. Era un cuestionario que tú rellenas. Los criterios son abismales con las otras certificaciones. Estábamos pasivamente aceptándolo hasta que nos ha dado por analizarlo”, señala.

La rebelión de Las Palmas no es la primera, ni será la última. Cada año, diversos regidores alzan la voz, aunque casi siempre después de perder banderas. Palacios dice que les llama “con cariño, los alcaldes cabreados, que en lugar de solventar los problemas, atacan”. Benavente comprende el contexto de los consistorios, a los que ve atrapados “en un círculo vicioso” en el que cree que no participan otros arenales europeos, a los que ve menos empeñados en conseguir la enseña. Pero en España, que lleva décadas instalada en vender sol y playa, la realidad es otra. “Todos los medios sacan las banderas, los ayuntamientos están cautivos. En El Puerto de Santa María están con las carnes abiertas por perderlas. Pero en Cádiz tenemos muchas playas vírgenes que nunca las han tenido y son infinitamente mejores”, reflexiona el profesor gaditano.



Un miembro del servicio de emergencias junto a una vecina afectada por las inundaciones en Es Mercadal (Menorca), ayer. DAVID ARQUIMBAU (EFE)

## Menorca pedirá la declaración de zona catastrófica tras los destrozos causados por la dana

Baleares recupera la normalidad tras dos días de máxima tensión con inundaciones, rescates y retrasos en los aeropuertos

CARLOS GARFELLA  
DIEGO SÁNCHEZ  
Palma / Madrid

Tras 48 horas marcadas por las fuertes lluvias y vientos provocados por la dana (depresión aislada en niveles altos), Baleares empezó ayer a recuperar poco a poco la normalidad. El episodio, que comenzó el miércoles, provocó retrasos y cancelaciones en vuelos, inundaciones y destrozos en el mobiliario urbano. Menorca vivió horas de máxima tensión hasta entrada la noche del jueves, cuando 16 personas fueron desalojadas con helicóptero por la Guardia Civil en zonas aisladas del interior de la isla. El municipio de Es Mercadal, ubicado en torno a un torrente, sufrió la peor parte tras un desborde que inundó bajos, arrastró coches y destruyó mobiliario urbano, lo que ha llevado al Consell de Menorca a solicitar la declaración de zona catastrófica al Consejo de Ministros.

En Mallorca, el aeropuerto de Palma se despertó ayer con decenas de pasajeros durmiendo, algunos en colchonetas, en las terminales tras las cancelaciones y retrasos provocados el

jueves. El gestor aeroportuario Enaire aseguró ayer a través de un comunicado que el tráfico aéreo se recuperará “progresivamente”, aunque admite que este estará condicionado todavía por “las medidas de gestión de afluencia necesarias para garantizar la seguridad de todas las operaciones”.

La ministra para la Transición Ecológica, Teresa Ribera, visitó ayer Menorca y dejó abierta la posibilidad de que se acceda a la solicitud de zona catastrófica, aunque incidió en que primero se deberán evaluar los daños. “Ahora toca una parte que es delicada, compleja, que hay que hacer bien”, dijo la ministra en declaraciones recogidas por la agencia Efe. El presidente del Consell de Menorca, Adolfo Vilafranca, anunció que se está trabajando en la elaboración de un inventario de daños y en constituir fondos propios para ayudar a los municipios afectados.

El municipio que se llevó la peor parte fue Es Mercadal, donde la Agencia Estatal de Meteorología (Aemet) estima una cifra de precipitaciones acumuladas de 204,4 litros por metro cuadrado, la más alta desde que existen registros. Las imágenes compartidas por vecinos del torrente totalmente desbordado arrastrando coches e inundando casas dispararon la tensión de los servicios de emergencia y de toda la comunidad autónoma. Sobrevoló el recuerdo trágico de 2018, cuando otra gran tormen-

ta hizo desbordar el torrente de la localidad mallorquina de Sant Llorenç des Cardassar y que provocó el fallecimiento de 13 personas. “Estamos vivos, es lo único que podemos decir”, relató ayer desde la puerta de su casa una vecina a la televisión pública IB3. Con todo, no se lamentaron heridos pese a las complicadas maniobras de los servicios de emergencias que se sucedieron a lo largo del día, como la evacuación de 31 personas de una residencia desalojada por riesgo de derrumbe. Una familia que se había quedado atrapada en su vehículo debido a las corrientes de agua también fue rescatada. Los expertos alertan desde hace años sobre los peligros que corren las edificaciones construidas en torno a torrentes y ríos, un riesgo que se incrementa por el cambio climático, que propicia el aumento de lluvias torrenciales en el Mediterráneo.

El retraso y la cancelación de los vuelos provocó que decenas de pasajeros pasasen la noche del jueves en el aeropuerto

**Enaire asegura que el tráfico aéreo se recupera “progresivamente”**

**Una vecina de Es Mercadal: “Estamos vivos, es lo único que podemos decir”**

de Palma, donde Aena activó su comité de crisis para mantener la oferta de restaurantes y servicios durante toda la noche. El tráfico aéreo fue recuperando ayer la normalidad, aunque los pasajeros se seguían acumulando en las terminales. Para ayer se esperaban 962 aterrizajes y despegues (más 1.047 hoy y 1.009 mañana). Ante la situación en el aeropuerto de Palma, la compañía Ryanair lanzó el jueves un comunicado crítico con la gestión lamentando “los excesivos retrasos y cancelaciones en Palma tras la disparatada decisión de Control de Tráfico Aéreo (ATC) español de impedir el aterrizaje de los aviones entrantes”. El secretario de Estado del Ministerio de Transportes y presidente de Enaire, José Antonio Santano, tildó ayer de “inaceptables” las críticas de la compañía. “La seguridad es la principal preocupación y el motor de todas las decisiones que se están tomando desde el día de ayer”, dijo Santano.

Desde el comienzo del episodio, Emergencias ha gestionado 416 incidentes en Baleares relacionados con las tormentas: 225 en Mallorca, 145 en Ibiza y 22 en Formentera. El día de mayor actividad fue el jueves (250 incidentes). Uno de los momentos más tensos se produjo el miércoles en Formentera, cuando un pescador de 54 años (Francisco Torres Costa) desapareció en el mar en mitad del temporal. Rápidamente, se activó un protocolo de búsqueda, y el hombre fue rescatado con vida tras siete horas flotando en el agua aferrado a un trozo de su *llaüt*, una embarcación tradicional de madera de las islas. “Vi una barca que venía directa hacia mí, levanté un brazo y desde la barca levantaron un brazo. Pensé: ya me ha visto, me he salvado”, explicó el pescador, con un esguince en el brazo, al *Diario de Ibiza*.





Concentración en protesta de la extradición de Benhalima, en Valencia el 17 de marzo de 2022. ROBERT SOLSONA (EP)

## La Audiencia Nacional avala la entrega a Argelia hace dos años de un disidente que temía torturas

El tribunal esgrime informes policiales que aseguran que el exmilitar Benhalima tenía vínculos con el islamismo radical

Ó. LÓPEZ-FONSECA / M. MARTÍN Madrid

Expulsión “ajustada a derecho”, según la Audiencia Nacional. Los cuatro magistrados de la Sección Quinta de la Sala de lo Contencioso Administrativo de este tribunal han avalado en una sentencia la

deportación a Argelia, en marzo de 2022, de Mohamed Benhalima, un exmilitar que se encontraba en situación irregular en España y al que el Ministerio del Interior negó el asilo pese a alegar que estaba amenazado por haber denunciado la corrupción del régimen de su país y temía ser torturado si se le entregaba. El fallo, al que ha tenido acceso EL PAÍS, rechaza de este modo el recurso presentado por los abogados de Benhalima, que defendían que el proceso seguido por el departamento de Interior para deportarle debía ser declarado nulo al considerar que se habían producido supuestas irregularidades que conculcaban

el Convenio Europeo de Derechos Humanos.

Su abogado Jaume Durà, de la Comisión Española de Ayuda al Refugiado (CEAR), interpuso recurso de casación en el Supremo, que lo inadmitió. Ahora ha recurrido al Constitucional. “Hemos interpuesto un recurso de amparo porque se vulneró la tutela judicial efectiva. No tuvo ocasión de defenderse, no hubo procedimiento de extradición y ni llegó a saber las acusaciones en su contra”, defiende Durà. En la sentencia (dictada el 5 de junio), los jueces concluyen “sin ninguna duda” que, tras analizar un informe de la Comisaría General de Informa-

ción (CGI) de la Policía Nacional, el comportamiento de Benhalima suponía un riesgo para la seguridad nacional.

El documento policial destacaba que, de hecho, el exmilitar estaba sometido desde abril de 2021 a una medida de control “por islamismo radical”. Benhalima, que siempre ha negado su cercanía a grupos violentos, lanzó en redes sociales poco antes de ser expulsado hace dos años un vídeo en el que aseguraba que su vida corría peligro si era trasladado a Argelia, donde había sido condenado a muerte en un juicio celebrado sin su presencia.

Benhalima asegura que tuvo que huir de Argelia tras sumarse a las protestas contra el régimen de su país que protagonizó en marzo de 2019 el movimiento pacífico Hirak. El exmilitar llegó a España con un visado en septiembre de 2019 y formalizó su petición de asilo cinco meses después en San Sebastián. Fue denegada e Interior ordenó su expulsión.

El motivo de la expulsión, detalla la sentencia de la Audiencia

Nacional, fue su relación con Mohamed Abdellah, un *exgendarme* argelino que el informe policial califica de “íntimo amigo” de Benhalima y que también había desertado para huir a España. Abdellah terminó siendo deportado por sus vínculos con el movimiento opositor Rachad, fundado en 2007 y de carácter islamista al que, pese a proclamarse no violento, la Policía española vinculaba “con la organización terrorista Frente Islámico de Salvación (FIS)”. Ningún país, excepto Argelia, califica Rachad como movimiento terrorista.

La expulsión del *exgendarme* llevó a Benhalima a trasladarse a Francia, donde en febrero de 2022 volvió a pedir protección internacional. Al serle de nuevo denegada, Francia acordó su devolución a España, pero antes de que esta fuese ejecutada, la Policía lo interceptó en Zaragoza el 14 de marzo. Fue recluido en un Centro de Internamiento de Extranjeros (CIE) para ejecutar su expulsión. En el tiempo que estuvo retenido, el exmilitar hizo un último intento para evitar su traslado. Volvió a pedir asilo, pero su solicitud ni siquiera fue admitida a trámite, a pesar de la opinión favorable de la Agencia de Refugiados de la ONU (Acnur) para que se estudiase por existir un riesgo de que efectivamente fuese torturado.

Lo siguiente que se supo de él fue que había sufrido acosos sexuales y torturas en su encierro, según denunció. “Me llevaron a Saoula [comisaría], me desnudaron, se llevaron toda mi ropa, me torturaron y me mantuvieron en un aislamiento total durante cuatro meses”, declaró, el 28 de agosto, Benhalima ante el tribunal de apelación de Argel, según recogió *El Confidencial*. Una semana después, el domingo 4 de septiembre, fue condenado a 12 años de cárcel por atentar contra la seguridad del Estado, difamación, insultos a funcionarios públicos o intromisión en la vida privada. Según fuentes de su entorno, las acusaciones de terrorismo, en las que España basó su expulsión, fueron desestimadas.

UN DOCUMENTAL DE EL PAÍS

## Los soldados del tanque 27

La historia de tres civiles que tomaron las armas para defender a Ucrania cuando su país fue invadido por las tropas rusas.



Ya disponible en  
**FILMIN**





Los palillos sintéticos de las bateas de mejillón siempre aparecen entre los residuos en las playas. Los criadores dicen que extreman las medidas para no perderlos

# Más plástico que ‘pellet’ en aguas gallegas

S. R. PONTEVEDRA  
Vilagarcía de Arousa

Allá por enero, cuando un ejército de voluntarios llegados de todas partes —y autoorganizados a través de WhatsApp— trabajaban en cuclillas cosechando *pellets* industriales procedentes de un vertido entre la arena en las playas de Galicia, María Arceo llamaba la atención sobre la cantidad de “palillos de batea” que arribaban entre la basura marina. Arceo, nacida en Compostela pero afincada en Londres, es una artista plástica en el doble sentido de la palabra. Porque crea enormes objetos artísticos y porque la materia prima que utiliza son los residuos plásticos que pesca en el río Támesis y en los arenales de las rías gallegas. En estas expediciones de limpieza en busca de macro, meso y microplásticos, la peculiaridad más autóctona que le hace distinguir una playa gallega de cualquier otra en el mundo son, según dice, esos pinchos que los productores de mejillón ensartan aproximadamente cada 25 o 40 centímetros en los centenares de cuerdas que van ocultas bajo la plataforma de madera de las bateas o criaderos de mejillón repartidos por las rías.

Los palillos, evolucionados (e incluso patentados) con el tiempo desde que a mediados del siglo pasado Galicia ingenió este sistema de cultivo del preciado molusco bivalvo que hasta entonces solo crecía en las rocas, eran de madera de acacia y acabaron fabricándose en serie, en plásticos de variada calidad, para alargar su vida útil. Este verano, los mismos grupos ecologistas y voluntarios que siguen trabajando en las playas y en contacto a través de comunidades de WhatsApp desde la marea de *pellets*, vuelven a llamar la atención sobre la cantidad de palillos, en su mayoría rotos, que se identifican entre las botellas de agua y lejía, las bolsas, las redes, las chancas y suelas de zapato, las escobillas dentales o los bastoncillos para las orejas que aparecen cada día enredados en las algas. “En dos o tres minutos, entre mis amigas y yo, encontramos 20 palillos de esos en una parte pequeñita de la orilla. Le fuimos a preguntar a las profesoras y nos dijeron lo que eran”, cuenta una alumna de 13 años del colegio de la Enseñanza en Santiago, recordando su excursión de fin de curso a una playa de Boiro (A Coruña).

Al ser objetos plásticos ligeros y flotantes, que tardan mucho más que una vida humana en desaparecer, los palillos de batea han llegado a encallar en Canarias arrastrados por las corrientes. Así lo denunció el grupo



Bateas en la ría de Pontevedra, en junio de 2023. ÓSCAR CORRAL

ecologista WWF, en un artículo en el que difundía una imagen y hacía repaso de los residuos generados por el sector extractivo del mar: “Se estima que cerca del 6% de todas las redes de pesca, casi el 9% de las trampas y nasas, y el 29% de todos los sedales utilizados en el mundo se abandonan, se pierden o se desechan en el medio ambiente”.

Los palillos no se abandonan ni se desechan, pero sí se pierden durante el proceso de limpieza de las cuerdas, cuando las maromas de nailon, normalmente sumergidas y de hasta 12 metros de largo, se suben a la superficie para separar el molusco. Entonces, las cuerdas se pasan por unos cestos especiales, a bordo

**En la región hay 3.350 plataformas que pueden albergar hasta 500 cuerdas**

**El cultivo del bivalvo está reconocido como el más sostenible de la UE**

de las plataformas flotantes de las bateas, donde los palillos, al atravesar unos cepillos, llegan a doblarse y a soportar una presión en la que pueden acabar desprendiéndose o rompiendo. Según informan desde el consejo regulador de la Denominación de Origen Protegida (D.O.P.) Mexillón de Galicia, en la comunidad existen 3.350 bateas (en régimen de concesión pública) repartidas por las rías y cada una puede albergar hasta 500 cuerdas bajo su estructura construida con madera de eucalipto.

## 250 millones de kilos

De estas bateas sale una media de 250 millones de kilos de mejillones al año, cuenta Joaquín Garrido, secretario general del Consello Regulador, aunque en el último ejercicio “se produjo un bajón considerable, hasta los 175 millones de kilos”. “Es lo que pasa con los cultivos naturales”, explica, en los que las variables del propio medio no se pueden controlar. “El cultivo del mejillón está reconocido por la UE como el más sostenible por su bajo impacto ecológico en comparación con su gran obtención de proteí-

na”, defiende el representante de los productores gallegos.

Tanto Garrido como la responsable del Departamento de I+D del Consello Regulador con sede en Vilagarcía (Pontevedra), Ángeles Longa, admiten que hay palillos que se van a la deriva a pesar de los programas de “concienciación” y de la “guía de buenas prácticas” que elaboraron y difundieron hace años. “Cualquier actividad produce pérdidas de material, y en este caso lo que cae, cae al mar, porque es nuestro medio”, reconoce Longa, “pero dentro de lo malo, el menor de los costes para la fauna marina es que los palillos lleguen a las playas, que se pueden limpiar”.

El secretario general asegura que suele encontrarse en los arenales a bateeiros “recuperando palillos para reutilizarlos” e insiste en que los mejilloneros son “los primeros guardianes de la naturaleza, que utilizan métodos tradicionales de cultivo porque se ha demostrado que son los mejores”. Además, en la conservación de las rías “les va la vida”, recalca, porque “el mejillón es el canario de la mina”. Los biólogos marinos los consideran “centine-

las” de la calidad del agua, por su capacidad para registrar y acumular las variables ambientales y la contaminación.

Dentro del programa Acuieco y durante año y medio, entre diciembre de 2019 y 2021, el departamento que dirige Longa llevó a cabo pruebas de diseños y tipos de madera (abedul, acacia, aliso, eucalipto, pino, sauce) y otros materiales para buscar posibles alternativas al plástico de los palillos. La conclusión, sin embargo, fue que “hoy por hoy no hay opción más óptima que los que se usan”, porque “son los que mejor aguantan”, los que menos se desprenden gracias a “las hendiduras” que traen de fábrica y “los más flexibles” en el trabajo de limpieza de las cuerdas.

“Originalmente, en los años cincuenta y sesenta las cuerdas eran de esparto y los palillos de acacia”, explica Ángeles Longa, “pero lo que no se suele decir cuando se habla de volver a la madera es que para que resistiesen esos materiales los bateeiros tenían que empicharlo todo, cuerdas y palillos”. Empichar es cubrir de brea, un derivado del petróleo.

## Vistas desde el cielo

“En los años setenta, alguien empezó a cambiar eso por plástico, hubo la primera patente, y en los ochenta se generalizó su uso, y se pudieron mecanizar las tareas de cultivo”, sigue relatando Longa. Hoy, bajo las bateas gallegas, perduran todavía algunas cuerdas heredadas de padres a hijos y aún resisten en unas pocas palillos de madera que desafían la esperanza de vida media de estos materiales. Se estima que un pincho de madera, de unos 23 o 25 centímetros de largo, dura cuatro años aunque hay aguas que los pudren antes por su salinidad. La vida útil de los de plástico ronda las dos décadas, pero depende de la calidad de la manufactura. Hay fabricantes locales y otros sacos de palillos que ya se importan desde China, avisan los productores.

La primera vez que los ecologistas detectaron palillos de batea en Canarias llamaron al Consello Regulador de la D.O.P. en Vilagarcía. “Aquello fue anecdótico”, defienden desde el organismo, “y no tenían por qué ser gallegos”. Aunque la NASA difundió en alguna ocasión fotos que demostraban la singularidad planetaria de estas estructuras típicamente gallegas vistas desde el cielo, “en Andalucía también se cultiva mejillón”, y se está produciendo un desembarco de “empresas de capital europeo” en Marruecos, el verdadero gran temor de los bateeiros de las Rías Baixas. “Vamos a ser incapaces de competir”, augura Joaquín Garrido, “tenemos una regulación europea que respetamos y en la que creemos, pero lo que se haga en Marruecos no va a tener el mismo nivel de exigencia. Eso nos pone muy nerviosos”.



# Un tercio de los más ricos obtiene ingresos por el alquiler de viviendas

En España, el 9,5% de los contribuyentes declara en el IRPF ingresos por el arrendamiento, y los caseros ascienden al 35% en los tramos más elevados de renta

PABLO SEMPERE  
Madrid

España es un país de propietarios, pero también de caseros. De los casi 23 millones de contribuyentes que presentaron la declaración de la renta en 2022, unos 2,1 millones reconocieron ingresos por el alquiler de viviendas, el 9,5% del total. Esta situación se intensifica notablemente según aumenta el nivel de la renta. Es decir, el porcentaje de personas que alquilan casas crece exponencialmente a medida que se analizan los tramos de ingresos. Así, mientras que la proporción de arrendadores oscila entre el 5% y el 9% en los declarantes de hasta 60.000 euros de ingresos declarados, el porcentaje se dispara hasta superar con holgura el 30% en el grupo donde se sitúan los más acaudalados del país, que registran rentas superiores a 601.000 euros, según muestran los últimos datos de la Agencia Tributaria publicados hace unas semanas. A más dinero, más capacidad para invertir en inmuebles y obtener rendimientos de ellos.

La estadística elaborada por el organismo encargado de la recaudación de los principales impuestos divide a los contribuyentes en 10 tramos de renta, que van de 0 euros a 601.000 euros, y muestra cuántos de ellos se acogen a la reducción por arrendamiento de inmuebles del IRPF destinados a hogar habitual del inquilino. Esta reducción ascendía al 60% de los rendimientos netos por esta actividad antes de la entrada en vigor de la nueva ley de vivienda de 2022, año del que proceden los datos analizados. La nueva norma rebaja la reducción con carácter general al 50% y la amplía hasta un máximo del 90% si se cumplen ciertos criterios.

Las cifras, que no tienen en cuenta los alquileres no declarados y los gestionados por empresas (que pagan el impuesto de sociedades), muestra la proporción de caseros que hay en cada umbral de renta y el rendimiento medio que obtienen. Son dos indicadores que aportan algo de luz sobre una actividad en la que no abundan los datos oficiales.

En los umbrales más bajos, la proporción de ingresos por alquiler es anecdótica. Estos empiezan a crecer lentamente hasta alcanzar el 7,2% entre los contribuyentes con ingresos de entre 12.000 y 21.000 euros anuales, donde se sitúa el salario más habitual de España. También crece en el tramo de renta compren-

## Propietarios de vivienda en alquiler en España

Tramos de ingresos, en miles de euros al año	Declarantes totales del IRPF	Caseros	% por tramo	Rendimiento medio neto, en euros
Negativo y Cero	1.284.835	3.997	0,31%	3,620
(0 - 1,5]	1.415.760	60.069	4,24%	1,862
(1,5 - 6]	3.028.019	213.645	7,06%	3,447
(6 - 12]	2.313.798	188.399	8,14%	4,432
(12 - 21]	4.813.918	349.804	7,27%	4,268
(21 - 30]	3.974.212	357.027	8,98%	4,195
(30 - 60]	4.869.658	687.042	14,11%	4,583
(60 - 150]	1.038.056	237.796	22,91%	6,397
(150 - 601]	144.630	45.911	31,74%	9,525
Mayor de 601	15.186	5.336	35,14%	13,205
Total	22.898.072	2.149.026	9,39%	4,592

Fuente: Agencia Tributaria

EL PAÍS

Son apenas 15.000 los declarantes que consiguen grandes rentabilidades

El mayor porcentaje de propietarios está en el tramo entre 30.000 y 60.000 euros

dido entre los 21.000 euros y los 30.000 euros, hasta el 9%. A partir de aquí, el peso de los caseros alcanza el doble dígito y alcanza al 32% entre los declarantes con rentas de entre 150.000 y los 601.000 euros anuales. La mayor proporción se da en el pequeño —pero exclusivo— grupo de rentas muy altas, aquellas que rebasan esta última cifra. Son apenas 15.000 contribuyentes, de los que un 35% complementa sus ingresos con el arrendamiento.

El análisis de los números despierta conclusiones dispares. Para Alejandro Inurrieta, economista y expresidente de la Sociedad Pública de Alquiler, se observa “un claro sesgo de renta”, ya que queda claro que las personas con más músculo financiero tienen “más capacidad para invertir en el mercado y así obtener rendimientos adicionales”. Que tanta vivienda en alquiler esté en manos de tramos bajos y medios, añade, se debe a factores como las herencias. Sin embargo, Beatriz Toribio, experta inmobiliaria y secretaria general de la Asociación de Promotores y Constructores de España, cree que los números muestran que,

en España, “la vivienda en alquiler está en manos de pequeños y medianos ahorradores a los que hay que dar seguridad”.

Todas las cifras ayudan a comprender cómo se constituye la estructura de la propiedad y el alquiler en España, donde hay según el citado informe 2.149.026 ciudadanos que cobran alquileres por vivienda. Los datos revelan que las personas con unos ingresos anuales inferiores a los 21.000 euros —que comprende los cinco primeros tramos de renta analizados por Hacienda— son la mayoría de los declarantes (un 56% del total de España), pero su peso entre el total de los caseros cae 20 puntos, hasta el 38%. El ejemplo más claro se encuentra, de nuevo, en el grupo de los más ricos, que ganan más de 601.000 euros: son únicamente un 0,07% de los declarantes, pero un 0,25% de los que arriendan vivienda, 3,5 veces más. El 5% del total de declarantes del IRPF gana más de 60.000 euros y representa cerca del 15% del total de arrendadores. El mayor porcentaje de arrendadores está entre los 30.000 y 60.000 euros. En ese tramo hay 687.042 decla-

rantes que confiesa ingresos por alquiler.

A partir de los datos también puede explorarse el nivel de rendimientos que obtiene cada casero a través del alquiler, así como la brecha que hay entre los que se sitúan en la parte baja y alta de la tabla de ingresos. El único dato que no se conoce, lamenta José María Mollinedo, portavoz del sindicato de técnicos del Ministerio de Hacienda Gestha, es la cantidad de casas por arrendador. Es decir, no se puede saber si un casero de altos ingresos posee más inmuebles que uno de renta baja.

## Rebaja del 60%

La Agencia Tributaria cuantifica la reducción media en cada tramo. A partir de aquí, explica Mollinedo, dado que estos propietarios se aplican una rebaja del 60%, es posible saber a cuánto asciende el rendimiento neto, conformado por los ingresos menos los gastos deducibles. En 2022, la rentabilidad por persona ascendió a los 4.592 euros en toda España, pero la cifra cambia radicalmente en función de la renta y del territorio en el que se ubique el propietario. La ganancia media osciló entre los 4.200 y los 4.500 euros en los umbrales que se mueven entre los 12.000 y los 60.000 euros al año, pero fue subiendo paulatinamente hasta llegar a los 13.205 euros en el caso de los contribuyentes más ricos.

Todas estas cifras son promedios, es decir, aplican al conjunto de las 15 comunidades autónomas de régimen común (todas salvo País Vasco y Navarra). Por eso, las diferencias son todavía más abultadas cuando se analizan los territorios con un mercado del alquiler más caliente, como Madrid o Cataluña.

En la comunidad central, por ejemplo, se encuentran un 22% de los contribuyentes de todo el país que alquilan vivienda, los cuales registran un rendimiento medio de casi 6.000 euros anuales. En Cataluña está otro 21% de los caseros, con unos rendimientos de más de 5.500 euros. En estas dos regiones, además, están el 65% de los arrendadores más ricos, con ganancias netas que triplican la media. En territorios con menos demanda como Extremadura o las dos Castillas, por el contrario, hay muchísimos menos arrendadores y la rentabilidad media es mucho menor: oscila entre los 2.500 y los 3.000 euros.

Los rendimientos declarados, sobre todo en territorios calientes, son relativamente bajos y no parecen corresponderse con la realidad del mercado. “Esto se debe a que las cifras son medias, y los alquileres modestos hundan el indicador”, precisa Mollinedo. A esto se le suma que “no todos los alquileres duran del 1 de enero al 31 de diciembre de cada año, y puede haber periodos no alquilados. Esto también hunde la media”.





Trabajadoras de una conservera en Galicia. ÓSCAR CORRAL (EFE)

# La nueva modalidad de jubilación anticipada irrumpe en los convenios

La última reforma de pensiones activará previsiblemente más cláusulas sobre el retiro en la negociación colectiva

RAQUEL PASCUAL  
Madrid

Cuando se habla de convenios colectivos a la mayoría de los trabajadores les viene a la cabeza la subida salarial y, como mucho, la regulación de los permisos, la jornada o las vacaciones. Sin embargo, la negociación colectiva abarca muchas más cuestiones que

determinan la calidad del empleo de los trabajadores. Entre ellas, las condiciones en las que los empleados pueden acceder a las distintas formas de jubilación. De hecho la última reforma de pensiones pactada por el Gobierno, la patronal y los sindicatos el pasado 31 de julio, incluyó varias novedades en el acceso a la jubilación activa y parcial, así como en el retiro anticipado sin penalización en profesiones penosas y peligrosas, que previsiblemente empezarán a incluirse como moneda de cambio en la negociación de los convenios colectivos. Uno de los primeros sectores en incorporar la nueva fórmula para solicitar a la Seguridad Social la aprobación de coeficientes que permitan a sus

trabajadores adelantar la edad de retiro sin recortes en la pensión debido a la penosidad de su actividad ha sido el del conservas de pescado.

Concretamente, la federación de industria, construcción y afines (FICA) de UGT ha avanzado que una de sus principales reivindicaciones en las próximas negociaciones para el convenio de esta actividad de la industria alimentaria —en el que trabajan directamente 26.000 trabajadores— para 2025 será “incluir las medidas necesarias para que las personas trabajadoras en el sector de conservas de pescados, mariscos y salazones, en su mayoría mujeres, puedan acceder a la jubilación en condiciones dignas y de salud”.

El sindicato recuerda que la negociación del convenio sectorial es el foro adecuado para hacer esta reivindicación porque la reforma de pensiones acordada hace menos de un mes recoge en la norma que los sujetos legitimados para solicitar que un sector pueda tener coeficientes con los que adelantar la jubilación sin penalización son las organizaciones empresariales y sindicales, así como las asociaciones de autónomos.

Es más, desde UGT-FICA creen

**Hay elevados índices de penosidad en las conserveras de pescado**

**El último sector al que se concedieron estos coeficientes fue el de policías locales**

que el sector de las conservas de pescado, compuesto en un 80% por empleadas fijas discontinuas, en ocupaciones donde mayoritariamente están sometidas a diario a elevados índices de penosidad y otras excepciones, se incluye en el último acuerdo de la mesa del diálogo social sobre pensiones. Además, los responsables sindicales aseguran que en el sector se dan las circunstancias recogidas en los indicadores objetivos que ahora exige la nueva ley, como una elevada incidencia de las bajas laborales por contingencias comunes y profesionales, por género y grupo de edad, o una mayor duración media de los procesos de bajas, entre otras cosas.

Hasta ahora se habían presen-

tado a la Seguridad Social solicitudes para establecer estos coeficientes de adelanto de la edad de jubilación por otros sectores. Unos con más éxito que otros. Así, el último colectivo para el que se regularon estos coeficientes fue el de la policía local, a quienes se lo concedió el anterior Gobierno socialista al poco de llegar al poder, pero sus condiciones se negociaron con el Ejecutivo del PP que lo precedió.

Ahora, hay pendiente de resolución otro importante colectivo, el de los transportistas de viajeros por carretera, que inició los antiguos trámites para solicitar estos coeficientes de adelanto del retiro sin penalización en 2011, pero la Seguridad Social aún no se los ha aprobados. Quizás ahora, tras la última reforma, con nuevos trámites tasados para todos los sectores por igual e incluso con plazos de resolución —el Gobierno debe contestar en seis meses— los conductores profesionales podrían acogerse a esta nueva vía legal, que se abre también a través de la negociación colectiva.

Sin embargo, CC OO y UGT han rechazado de momento esta posibilidad y se han quejado en un comunicado reciente que “después de trece años el expediente no se ha resuelto y continúa en el cajón”, por lo que aseguran “estar cansados de esperar” y han anunciado que convocarán una huelga en la segunda quincena de octubre. “No podemos seguir esperando una solución reglamentaria —el Ejecutivo tiene ahora que desarrollar en un reglamento el nuevo protocolo para las jubilaciones en sectores penosos— y burocrática hasta que al Gobierno le venga en gana comenzar con los trámites administrativos porque los años pasan, nuestra esperanza de vida se reduce y somos víctimas de accidentes de trabajo mortales un día tras otro”, se han lamentado los responsables sindicales del transporte de viajeros por carretera.

En cualquier caso, la nueva legislación favorece que la solicitud de estos procesos para adelantar la jubilación en profesiones penosas se acuerde en la negociación colectiva, como una cláusula más recogida en los convenios. Actualmente, el 51% de los trabajadores que firmaron su convenio en 2023 tenían en sus acuerdos colectivos algún tipo de cláusula relacionada con la jubilación.

## El empleo en el sector turístico crece un 3,5% y roza los tres millones de afiliados

MONIQUE Z. VIGNEAULT  
Madrid

El sector turístico continúa beneficiándose del tirón del verano. El número de afiliados a la Seguridad Social alcanzó los 2,9 millones en julio tras sumar 97.282 trabajadores el último mes, lo que

supone un incremento del 3,5% con respecto al mismo mes de 2023, según los últimos datos publicados ayer por Turespaña. Los afiliados en este sector tan relevante para la economía española han progresado de 2,5 millones en enero hasta acercarse a los tres millones, y se trata del sépti-

mo mes consecutivo del año con cifras positivas en las actividades económicas de este tipo.

El empleo turístico representa ya el 13,7% del total de la fuerza laboral, según datos difundidos por el Ministerio de Industria y Turismo. El departamento, que dirige Jordi Hereu, celebró la

buena evolución de los datos y el “crecimiento continuo” de la actividad en una nota que difundió ayer. No obstante, las actividades turísticas se ralentizaron un 1,5% en comparación con el mes de junio, donde se sumaron 137.706 trabajadores al tejido laboral de este sector.

La hostelería, que creció en 52.383 afiliados en julio, representa la segunda rama más beneficiada de nuevos trabajadores, con 19.288 empleos destinados a servicios de alojamiento y 33.095 a servicios de comidas. Las agen-

cias de viajes, por tanto, aumentaron en un 6,5% sus afiliados tras sumar 3.971 trabajadores en julio. El resto de actividades turísticas registraron una subida conjunta de 40.928 empleados.

Los asalariados en el sector turístico —el 82,5% del total de los afiliados— crecieron un 4% respecto al mismo periodo del año anterior. El empleo autónomo en turismo también hizo avances en julio, aunque a menor ritmo, y subió un 1%, representando el 17,5% del total de los trabajadores afiliados.





Empleados y clientes en la inauguración de una tienda Digi, el 10 de junio en Murcia. EDU BOTELLA (EP)

La ‘teleco’ fue fundada por Zoltán Tészári, un empresario que se hizo multimillonario tras la caída del comunismo

## Digi, el gigante rumano que llegó con precios de derribo

RAÚL SÁNCHEZ COSTA  
Bucarest

Digi, la *teleco* de moda en España con 7,5 millones de clientes que acaba de presentar resultados récord, transita entre la aureola misteriosa que rodea al hombre que está detrás de la operadora de telefonía rumana y la exitosa receta *low cost* que la ha convertido en un gigante del sector. El proyecto surgió de la mano de Zoltán Tészári, un inversor nacido en 1970 y de ascendencia húngara que se volcó en la industria de las telecomunicaciones tras la caída del comunismo en 1989. Su historia podría ser perfectamente un *best seller* o un guion de una película que narraría cómo un joven proveniente de

una familia humilde logra construir un imperio. En su juventud, practicó el judo de manera semi-profesional en el club Dinamo de Bucarest —entidad conocida por su vinculación con la entonces Securitate, el temible servicio secreto—, pero el derrocamiento del régimen totalitario cambió las tornas por completo. Su estancia en la capital le sirvió para granjearse la confianza y consolidar su relación de amistad con Marius Vizer, otro empresario rumano, máximo responsable de la Federación Internacional de Judo y amigo próximo del presidente ruso, Vladímir Putin.

De carácter discreto y austero hasta el paroxismo, Tészári siempre ha preferido mantener un perfil bajo hasta el punto de

que se lo conoce en el país de la Europa del Este como el “multimillonario sin rostro”. Según cuentan algunos de sus allegados a los medios rumanos, no habla con la prensa ni con los propios directivos de la compañía. Incluso, no responde al teléfono a sus más cercanos sino que él mismo devuelve la llamada. Tampoco se encuentran fotos de él en público.

Las semillas de esta especie de Ryanair del sector de las telecomunicaciones se originaron con Romanian Cable System (RCS) en 1994, una pequeña operadora de cable y Romanian Data Systems (RDS), especializada en transmisión de datos e internet, cuatro años más tarde. Antes, en 1992, había constituido

TVS Holding Brasov, otra empresa dedicada al servicio de cable.

Ya, en 2005, unió las operaciones de las entidades bajo el nombre RCS&RDS, aunque operaban como una sola unidad mucho antes. Esta decisión se tomó con el fin de mejorar la utilización de las infraestructuras y reducir los costes operacionales. Pero esta fusión proporcionó al mercado un paquete inédito en Rumania: teléfono, internet y televisión a través del mismo cable, lo que transformó a la operadora en un competidor potente. Su ascenso alcanzó tal punto que llegó a rechazar una oferta de compra por parte de Deutsche Telekom por valor de unos 1.000 millones de dólares.

Pero el sueño de Tészári pasa por llevar a su compañía a ser uno de los principales operadores de Europa, no a convertirse simplemente en un hombre rico. Para ello, llegó a fundar un año antes Digi TV, germen de la actual empresa. En la actualidad, Tészári ostenta el 60% de la empresa, cuya compañía matriz del grupo es Digi Communications NV, con sede en los Países Bajos y que cotiza en la Bolsa de Bucarest desde 2017.

El magnate descubrió pronto que existía un enorme potencial en el sector de las telecomunicaciones después de la revolución rumana, al observar el hambre de un pueblo deseoso de consumir televisión, casi inexistente durante la dictadura. Las adquisiciones, que efectuó con extrema rapidez, lo condujeron a posicionarse inmediatamente como un actor importante en este campo que ya comenzaba a diversificarse y evolucionar tecnológicamente: desde cable y telefonía fija hasta internet y datos móviles.

Su entrada al mercado se llevó a cabo mediante una campaña de *marketing* agresiva en los medios convencionales —radio y televisión— a través de la cual lanzaba ofertas de precios más bajos, de hasta un 20% menos, —y que perduran hasta hoy en día— con el propósito de luchar por un nicho que lo estaban ocupando colosos como Orange y Vodafone. “Llegó a acaparar un segmento relevante del mercado mediante *dumping*, que solo se podía sostener con una cohorte de préstamos por parte de bancos”, asegura un periodista de un importante medio económico rumano, que prefiere mantenerse en el anonimato.

Digi empezó su expansión a Hungría en 1998 y a Eslovaquia un año más tarde antes de aterrizar en España (2008) e Italia, donde residen más de dos millones de ciudadanos rumanos entre ambos países, siempre con una estrategia de bajos precios y gracias a la financiación bancaria que no ha parado de aumentar. Sin embargo, el desembarco en la Bolsa no estuvo exento de polémica. En 2018, pocos meses después de que se estrenara en el parque, la Autoridad de Supervisión Financiera (ASEF) de

Rumania comunicó una investigación sobre las inversiones de fondos privados de pensiones llevadas a cabo en acciones de la compañía.

El anuncio del regulador llegó tras unas declaraciones del asesor económico de la primera ministra, Darius Valcov, que cuestionó la cotización de Digi Communications al sugerir que por entonces sus deudas eran más altas que los activos. La empresa negó las afirmaciones de Valcov alegando que formaban parte de una campaña de difamación en su contra. Inmediatamente, la compañía publicó el informe semestral para mostrar que contaba con activos de 1.510 millones de euros, mientras que las deudas ascendían a los 1.360 millones.

En Rumania, la célebre marca RCS&RDS pasará a la historia en breve. Desde este mismo mes, el segundo operador del país de la Europa del Este, por detrás de Orange, se llamará Digi como en España, con el fin de unificar el nombre. La compañía, que contribuyó a las arcas públicas rumanas con casi 221 millones de euros el año pasado, siempre ha expresado su orgullo de ser rumana como muestra el hecho de cotizar en la Bolsa de Bucarest.

La marcha de Digi de Hungría, uno de sus principales bastiones, sorprendió. En medios magiares y rumanos se publicaron informaciones de que el primer ministro húngaro, Viktor Orbán, se habría enojado con Tészáris por haber influido en las elecciones en el país y que le habría dado un ultimátum para salir. El empresario rumano acabó vendiendo en 2021 la filial húngara por 625 millones de

**El magnate es discreto, mantiene un perfil bajo y no habla con la prensa**

**La firma entró en el mercado con una campaña agresiva de ‘marketing’**

euros a una compañía cercana a Orbán, una suma que se consideró generosa. “Con este dinero, probablemente pretende intensificar la presencia en el mercado de telecomunicaciones español y monopolizar el rumano”, recalca el periodista especializado en economía.

El foco geográfico de la compañía ha cambiado radicalmente en los últimos años. Su expansión ya no es por el Este, sino todo lo contrario, justo en el lado más occidental de Europa, en la Península Ibérica. España ya representa el 40% de sus ingresos y amenaza con desbancar a la propia Rumania como mercado principal. Y acaba de comprarle el negocio en Portugal a MásMóvil (Nowo).



'In Memoriam' **Jaime Botín**

## El banquero culto y liberal

JAIME TERCEIRO LOMBA

Tuve la suerte de conocer a Jaime Botín a finales de la década de los ochenta, cuando uno y otro éramos presidentes ejecutivos de dos relevantes instituciones financieras. Ambas tenían ciertas ventajas comparativas en sus mercados de actuación que bien hubieran merecido aquellos días una reflexión conjunta, dada la índole de nuestras ocupaciones principales. Sin embargo, nuestro primer tema de conversación fueron asuntos relacionados con el desarrollo y la fabricación de algunos modelos de aviones utilizados en la Segunda Guerra Mundial. Jaime era propietario de una Bucker —conocido biplano construido en Alemania con dos cabinas abiertas— que volaba con cierta frecuencia y conocimiento, hasta tal punto que era consciente de la necesidad de sustituir una determinada pieza que el paso del tiempo había deteriorado. Los hábiles y competentes mecánicos de la entonces Construcciones Aeronáuticas pronto la pusieron a punto. Pocas semanas después lo comprobábamos en los repetidos vuelos que hicimos sobrevolando Castilla.

Solo fue a partir de entonces



Jaime Botín, expresidente y fundador de Bankinter. VÍCTOR LERENA (EFE)

cuando intercambiamos opiniones sobre el sistema financiero. Tengo que decir que también en esta materia es uno de mis acreedores preferentes. Pienso que algo insuficientemente conocido es el papel que algunos banqueros españoles jugaron en lo más temprano de nuestra transición política. Valga como ejemplo la época dorada del periódico *Informaciones* a finales de la década de los sesenta y principios de los setenta. En aquellos años se convirtió en un periódico de referencia y cuna de los mejores y más independientes profesionales de entonces. Este periódico lo sabe, ya que una gran parte de aquellos profesionales conformaron su plantel fundador. Pues bien, los consejos de administración de aquel *Informaciones* tenían lugar en la sede de Bankinter y la persona que representaba al Banco de Santander en dicho consejo era Jaime Botín. Hace ya unos años que tuve el testimonio directo de alguno de los primeros ejecutivos de aquel añorado periódico vespertino respecto al papel tan activo que Jaime desempeñó para soslayar por todos los medios posibles las trabas que el franquismo ponía a la libertad de expresión.

Siempre tuvo una genuina, y también temprana, inquietud por la consolidación de nuestra democracia y de nuestras libertades políticas y económicas. Tenía una mezcla de sabiduría y sentido común que le permitió elegir la

vida que quiso vivir, y siempre lo hizo desde su acrisolada responsabilidad personal y profesional.

Soy muy consciente de que era conocido por ser el autor principal y, durante tantos años, máximo responsable de Bankinter. Es este un banco hecho a su imagen y semejanza —que conozco bien y al que he estado ligado algunos quinquenios—. Todo lo que cabe decir de su singular destreza como banquero está resumido en la inigualable trayectoria de Bankinter desde su creación hasta hoy.

Sí quisiera resaltar dos características de Jaime Botín como empresario. La primera es su inteligencia heterodoxa. Rara vez tomaba una decisión porque la mayoría de los competidores así lo hacían. La segunda es que pertenecía a la escasa estirpe de empresarios españoles ajenos a la llamada "economía clientelar" que, como se sabe, es aquella protagonizada por quienes tienen demostradas habilidades para moverse con mucha capacidad de persuasión, por los pasillos y despachos de los políticos y los reguladores, y que al final logran utilizar la capacidad normativa y los recursos del sector público en beneficio de sus empresas. Jaime Botín siempre gozó de una insobornable independencia intelectual y profesional.

**Jaime Terceiro Lomba** es miembro de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas.

# DON JAIME BOTÍN-SANZ DE SAUTUOLA GARCÍA DE LOS RÍOS

FUNDADOR DE BANKINTER EN 1965 Y PRESIDENTE DEL BANCO ENTRE 1986 Y 2002

Falleció en Santander el día 15 de agosto de 2024

DEP

El Consejo de Administración, Equipo Directivo y empleados de Bankinter muestran su reconocimiento y admiración al fundador de la entidad y comparten el dolor de su familia.





Tarjetas del banco digital Revolut. JAKUB PORZYCKI (GETTY)

# El banco digital Revolut alcanza los 41.000 millones de valoración

Una venta de acciones de sus empleados la convierte en la mayor empresa emergente europea

LUIS ENRIQUE VELASCO  
**Madrid**

Europa saluda a un nuevo gigante de las finanzas digitales. El *neo-banco* Revolut alcanzó ayer una valoración de 45.000 millones de dólares (cerca de 41.000 millones de euros) a través de la venta de acciones por parte de sus empleados, también conocida como venta secundaria. La empresa, que inició operaciones en 2015, se convierte así en la compañía emergente más valiosa del Viejo Continente, superando a la firma de *software* Celonis (11.800 millones de euros) y al proveedor de dominios Global Switch (10.000 millones de euros). Los fondos norteamericanos Coatue, D1 Capital Partners y Tiger Global han sido algunos de los inversores institucionales que han participado en la tasación.

La nueva valoración supera los 30.000 millones de euros que Revolut consiguió en una recaudación en 2021 liderada entonces por la japonesa SoftBank y Tiger Global. Los extraordinarios resultados del último año y medio han sido cruciales para ilusionar a los inversores y alcanzar el nuevo hito. En 2023, el banco digital reportó ingresos de 2.000 millones de euros, —lo que representa un aumento interanual del 95%— y un benefi-

cio neto de 495 millones. Hace solo dos años las ganancias tan solo rondaban los 7 millones. Y en el primer semestre de 2024, la empresa ha continuado su trayectoria ascendente, registrando un aumento anual de sus ingresos superior al 80%.

La expansión del negocio se ha visto reforzada por un clima económico favorable para el sector bancario donde han imperado tasas de interés altas, así como por los ambiciosos planes de expansión que aumentaron en 2023 la base de usuarios en 12 millones de clientes. Cuando aterrizó en el mercado europeo, la firma hizo mucho ruido, especialmente entre los turistas, porque ofrecía la posibilidad de cambiar divisas a precios de mercado y sin comisiones adicionales, así como sacar dinero en efectivo de un cajero. Todo ello sin pagos extra de emisión ni mantenimiento y bajo el amparo de una IBAN asociada al Reino Unido y una tarjeta Mastercard de prepago británica. Una *rara avis* dentro de un sector —el de los bancos digitales— que entonces levantaba la desconfianza de los clientes.

**La firma hizo mucho ruido entre los turistas cuando se puso en marcha**

**La comodidad de realizar trámites en línea impulsó a la firma en la pandemia**

La posterior llegada de la pandemia y la comodidad de realizar trámites bancarios en línea impulsó a la empresa al podio de los bancos digitales. Desde su lanzamiento, Revolut ha crecido hasta contar con más de 10.000 empleados y dar servicio a 45 millones de clientes en 38 países (solo en España cuenta con cerca de dos millones de clientes). Además de transferencias de dinero, hoy en día ofrece crédito para el consumo, la compra de criptomonedas o la posibilidad de invertir en Bolsa o materias primas. El boca a boca se ha convertido en uno de los motores del crecimiento de la empresa constituida originalmente en Lituania, que estima que el 70% de los nuevos clientes se unieron por recomendación de alguien que ya usaba la aplicación.

La operación llega un mes después de que Revolut obtuviera una licencia bancaria en el Reino Unido, zanjando cerca de tres años de disputas con los reguladores británicos, que se encontraron con anomalías en la manera en la que la compañía contabilizaba sus ingresos, lo que terminó dilatando el proceso. La autorización también allana el camino para la expansión internacional, así como una posible salida a Bolsa, que según el director ejecutivo, Nik Storonsky, se ejecutaría en Nueva York, al considerar que la de Londres carece de la suficiente liquidez. El fundador de Revolut ve el aterrizaje en Estados Unidos como “el premio número uno”, aunque de momento, no se ha producido ningún avance para su aprobación en el país.

## La chilena Abastible compra el negocio de butano de Cepsa

FERNANDO BELINCHÓN  
**Madrid**

La principal empresa de butano en España, Gasib, una filial de Cepsa que también dispone de negocio en Portugal, donde es la quinta operadora del país, se dispone a cambiar de manos por un precio de 275 millones de euros. La compañía chilena Abastible, líder del mercado de gas licuado en Chile, Colombia, Ecuador y Perú y que forma parte de la multinacional energética Copec, ha decidido hacer su primera gran inversión europea con este movimiento. La operación ha sido confirmada por ambas partes mediante sendos comunicados y, según explica Cepsa, el acuerdo contempla que seguirá usándose su marca pese al cambio de propiedad.

Gasib es el principal actor en

el negocio de gas licuado envasado no regulado en España, y la segunda empresa en la península ibérica por participación de mercado. La compañía, que también mantendrá el equipo directivo con el cambio de accionista, cuenta con 3,5 millones de clientes de envasado y 17.000 a granel, una plantilla de cerca de 200 empleados, seis plantas de almacenamiento y llenado, dos de almacenamiento y más de 200 almacenes de terceros, que le permiten abastecer a todo el mercado ibérico, las islas Canarias, Ceuta y Melilla, con ventas cercanas a 240.000 toneladas anuales. La integración de Gasib en Abastible le permite seguir creciendo dentro de una empresa referente del negocio de gas licuado, con capacidad de inversión y desarrollo del mercado en la península ibérica”.

### Las Bolsas

↑	↑	↓	↑	↑	↑
IBEX 35	EURO STOXX 50	FTSE 100	DAX	DOW JONES	NIKKEI
+0,59%	+0,68%	-0,43%	+0,77%	+0,24%	+3,64%
VAR. EN EL DÍA					
10.949,70	4.840,52	8.311,41	18.322,40	40.659,76	38.062,67
ÍNDICE					
+8,39%	+7,05%	+7,48%	+9,38%	+7,88%	+13,74%
EN EL AÑO					

### Bolsa española / IBEX 35

TÍTULO	ÚLTIMA COTIZACIÓN	VARIACIÓN DIARIA		AYER		VARIACIÓN AÑO %	
		EUROS	%	MÁX.	MIN.	ANTERIOR	ACTUAL
ACCIONA	118,9	1,1	0,93	119	118,1	-5,31	-11,63
ACCIONA ENERGÍA	20,36	0,1	0,49	20,44	20,2	-19,67	-27,85
ACERINOX	9,105	=	=	9,15	9,06	0,14	-14,55
ACS	40,34	0,12	0,3	40,44	39,94	28,58	0,15
AENA	174,6	-0,4	-0,23	175,2	174,1	25,13	6,64
AMADEUS	57,86	0,04	0,07	58,16	57,68	-6,83	-10,88
ARCELORMITTAL	20,22	0,13	0,65	20,27	20,08	-16,64	-21,72
BANCO SABADELL	1,859	0,011	0,6	1,859	1,838	68,46	66,04
BANCO SANTANDER	4,228	0,004	0,08	4,251	4,203	18,77	11,77
BANKINTER	7,674	0,054	0,71	7,678	7,562	26,41	31,47
BBVA	9,232	0,05	0,54	9,254	9,154	29,73	11,62
CAIXABANK	5,282	-0,004	-0,08	5,334	5,244	39,25	41,87
CELLNEX TELECOM	34,01	0,04	0,12	34,27	33,78	-0,79	-4,74
COLONIAL	5,415	-0,06	-1,1	5,5	5,405	1,77	-16,41
ENAGÁS	13,62	0,05	0,37	13,66	13,54	-11,28	-11,1
ENDESA	18,21	0,075	0,41	18,265	18,13	-2,13	-1,76
FERROVIAL	36,36	-0,34	-0,93	36,62	35,78	25,73	11,14
FLUIDRA	21,78	0,04	0,18	21,98	21,66	2,45	15,33
GRIFOLS	8,48	0,266	3,24	8,506	8,22	-39,29	-46,85
IAG	2	0,004	0,18	2,009	1,984	4,8	12,1
IBERDROLA	12,35	0,055	0,45	12,37	12,27	16,37	3,58
INDITEX	46,59	1,23	2,71	46,74	45,57	33,41	15,04
INDRA SISTEMAS	16,52	-0,01	-0,06	16,59	16,37	25,32	18,07
LOGISTA	27,2	0,06	0,22	27,24	27,1	8,82	10,87
MAPFRE	2,222	0,008	0,36	2,224	2,202	17,14	13,95
MERLIN PROP.	10,62	0,02	0,19	10,66	10,58	31,84	5,37
NATURGY	22,86	0,22	0,97	22,92	22,64	-11,63	-16,15
PUIG BRANDS	23,76	0,06	0,25	23,97	23,59	=	=
REDEIA	16,73	0,02	0,12	16,81	16,67	14,81	12,07
REPSOL	12,785	-0,035	-0,27	12,885	12,7	-7,2	-4,68
ROVI	76,2	0,55	0,73	76,8	75,35	56,3	25,66
SACYR	3,134	0,014	0,45	3,146	3,118	8,56	-0,19
SOLARIA	11,08	-0,1	-0,89	11,22	11,06	-13,1	-39,92
TELEFÓNICA	4,083	0,022	0,54	4,086	4,042	12,71	14,91
UNICAJA BANCO	1,206	0,008	0,67	1,206	1,191	17,68	34,61





Una mujer trabajaba en mayo de 2022 en la vacuna contra la mpox en un laboratorio de Bavarian Nordic, en Martinsried (Alemania). L. B. (REUTERS)

# La UE evalúa como “bajo” el riesgo de la viruela del mono en el continente

El Centro Europeo de Control de Enfermedades afirma que “los datos preliminares no muestran una mayor gravedad clínica en los casos” de la nueva variante

PABLO LINDE  
Madrid

El Centro Europeo de Control de Enfermedades (ECDC, por sus siglas en inglés) considera que el riesgo por mpox en Europa es “bajo”. En una nueva evaluación publicada ayer, el organismo considera que la probabilidad de infección continúa siendo “muy baja” para la mayoría de la población.

El 29 de julio, consideraba que el riesgo para los países europeos era “muy bajo”. Después, la Organización Mundial de la Salud (OMS) activó la emergencia sanitaria de interés internacional por la expansión del virus más allá de la República Democrática del Congo, donde tiene su mayor foco. Y, el jueves, Suecia anunció el primer caso fuera de África de la nueva variante que preocupa a las autoridades sanitarias. La persona infectada había viajado a África, donde se infectó.

Esta nueva variante ha dado algunas muestras de ser más peligrosa, pero el ECDC pone esto en entredicho: “Si bien en el pasado se ha informado de que la morbilidad y la tasa de letalidad del *clado 1* [la nueva varian-

te] son mayores que las del *clado 2*, los datos preliminares actuales de África no muestran una mayor gravedad clínica en los casos confirmados”. Incide en algo que vienen señalando algunos expertos: es difícil extrapolar lo que pasa en una región con pocos recursos diagnósticos y clínicos a lo que sucedería con ese mismo virus en los países desarrollados.

El ECDC asegura que incluso en los viajes a las zonas afectadas el riesgo es bajo si no se tiene contacto con las comunidades donde circula el virus. “La probabilidad de infección con el *clado 1* del virus mpox para los contactos cercanos de casos posibles o confirmados importados es alta, aunque se espera que la gravedad de la enfermedad sea baja. Sin embargo, en este mismo grupo, la gravedad de la enfermedad se considera moderada entre aquellos con condiciones subyacentes, especialmente en personas inmunodeprimidas. En general, el riesgo para estas poblaciones es moderado y alto, respectivamente”, señala el comunicado.

Lo que sí parece claro es que la transmisión de esta nueva variante ha cambiado y es seguramente mayor. La que provocó el

brote en Europa en 2022 se contagiaba en la gran mayoría de las ocasiones por contacto muy íntimo, sobre todo en relaciones sexuales. Este nuevo *clado*, en África, se está expandiendo entre niños sobre todo.

En Europa no se conoce que haya habido transmisión de esta nueva variante. Sí se mantienen, aunque a muy baja intensidad, los contagios de la variante que generó la alerta sanitaria en 2022, el *clado 2*. España, uno de los países más afectados del mundo, ha registrado desde entonces 8.104 casos, la gran mayoría de ellos (7.521) ese mismo año. En 2024 y hasta el 8 de agosto se han notificado a la Red Nacional de Vigilancia Epidemiológica (RENAVE) 264 casos de mpox, la mayoría de los casos en hombres con una mediana de edad de 37 años y nacidos en España.

El Ministerio de Sanidad explica que el hecho de que se haya detectado en Suecia un caso de la nueva variante de mpox no quiere decir que esa no estuviera ya previamente. “En el caso de España, no hemos visto que los casos de mpox de este año se hayan comportado de manera diferente, con otros síntomas o distinta

gravedad, a los que venimos teniendo desde 2022”, asegura en un comunicado.

“Contamos con experiencia sobre las acciones que han demostrado ser efectivas desde el inicio del brote en 2022. La vacunación y la vigilancia son la clave de una buena estrategia que ya ha tenido éxito en España. Evaluaremos cualquier información nueva para determinar si es necesario ajustar nuestro enfoque en la gestión de mpox”, continúa.

Sanidad participará el lunes en una reunión de la UE para evaluar la situación. Un día después, el martes, ha convocado a las comunidades autónomas en la Ponencia de Alertas para evaluar las medidas que se puedan

**Incide en que no se puede extrapolar lo que pasa en África a países desarrollados**

**La transmisión de la variante que generó la alerta en 2022 se mantiene**

tomar. No hay sobre la mesa ningún tipo de restricción social, ya que la situación por el momento es muy distinta de la emergencia sanitaria de la covid. Se estudiará más bien la mejor forma de monitorizar y seguir casos, campañas para los grupos de riesgo o el refuerzo de la vacunación.

El ministerio advirtió la semana pasada de que solo la mitad de las 40.000 personas que han recibido una dosis ha acudido a por la segunda, e hizo un llamamiento a quienes tuvieran un pinchazo a que solicitaran el segundo, cuya efectividad se calcula en torno al 80%. La demanda de citas se ha disparado y en la web de la Comunidad de Madrid, donde se han registrado más casos, se agotaron el jueves y no se puede solicitar en línea.

## Vacunas para adolescentes

La farmacéutica danesa Bavarian Nordic, fabricante de vacunas para el mpox, ha solicitado a la Agencia Europea de Medicamentos (EMA) que extienda la aprobación de este preparado para su uso en adolescentes, tras comprobar que esta nueva variante se está expandiendo fuertemente entre ellos, aunque los más afectados están siendo los niños: un 70% de los positivos son de menores de 15 años, y un 39% de menores de cinco años, que registran un 62% de las muertes.

“Los resultados provisionales de estudios clínicos no muestran una respuesta inmune inferior de las vacunas en adolescentes y ofrecen perfiles de seguridad similares en comparación con los adultos, lo que respalda una extensión de la autorización actual en Europa más allá de 2024”, afirmó la empresa en un comunicado recogido por la agencia EFE.

Bavarian Nordic recuerda que, aunque actualmente su uso solo está indicado para mayores de 18 años, la vacuna ya recibió una autorización en caso de emergencia por la Administración de Alimentos y Medicamentos estadounidense (FDA) durante la alerta de mpox en 2022 para aplicarla a personas de 12 a 17 años. La solicitud actual se basa en los resultados provisionales de un estudio clínico entre 315 adolescentes y 211 adultos patrocinado por el Instituto Nacional de Salud y el Instituto Nacional de Alergias y Enfermedades Infecciosas de Estados Unidos.

La firma danesa reveló que está preparando también otro estudio para evaluar el uso de la vacuna en niños de 2 a 12 años, financiado parcialmente por la Coalición para las Innovaciones en Preparación para Epidemias y que comenzará este año en la República Democrática del Congo y en Uganda. “Los niños y los adolescentes se están viendo afectados de forma desproporcionada por el mpox en el actual brote en África y ello resalta la importancia y la urgencia de ampliar el acceso a las vacunas y terapias para esta población vulnerable”, señala la farmacéutica.



África mira con preocupación la expansión de la mpox. La República Democrática del Congo enfrenta esta emergencia con problemas para detectar y rastrear los casos

## “Necesitamos la solidaridad occidental para salvar vidas en todo el mundo”

RAQUEL SECO / P. L.  
Nairobi / Madrid

“Los países occidentales ya no están seguros”, sentencia Jean Kaseya, director general de los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades (CDC, por sus siglas en inglés), la máxima autoridad sanitaria del continente africano. 13 países de África han confirmado hasta ahora casos de mpox, y dos más (Sudán del Sur y Chad) están pendientes de los resultados. Los expertos temen que se expanda a más lugares y más rápido. La advertencia es clara: “Esto ya no es un problema para nosotros, sino para el mundo”, subraya Kaseya por teléfono.

La declaración el miércoles de una emergencia sanitaria internacional por la mpox trae en África ecos de la pandemia de covid, donde el Norte acaparó recursos y vacunas. “Incluso en 2022 [cuando la OMS declaró otra emergencia por mpox] el Norte se guardó dosis y diagnósticos para sí”, lamenta Kaseya. “Necesitamos la solidaridad occidental para salvar vidas en todo el mundo”, insiste, y cuenta que sus expertos estudian ya, además de la transmisión de animal a humano y de humano a humano, la posibilidad de que el virus se transmita de humano a animal, lo que puede llevar a una mutación peligrosa.

El epidemiólogo Salim Abdool Karim también describe el ambiente en la reunión de los CDC del lunes —un día antes de que la principal autoridad sanitaria africana declarara el estado de emergencia— como de “mucha preocupación”. Él, un experto respetado que lidera el grupo de 20 científicos que asesora a los CDC en la materia, que trabaja también como experto para la OMS y lleva 40 años en la primera línea de problemas de salud pública como el VIH o el coronavirus, apunta que la mpox lleva años “resurgiendo de vez en cuando” en la República Democrática del Congo (RDC), pero que nunca se había dado esta combinación de factores: uno, el número “increíblemente alto” de casos detectados (15.000 afectados y 479 muertes en lo que va de año, la mayoría en RDC, aunque es probable que las cifras reales sean muy superiores). Estos son, subraya, más de tres veces los que había en 2022 cuando la OMS declaró la emergencia sanitaria mundial.

El segundo factor preocupante, añade Abdool Karim, es el au-



Un grupo de sanitarios atendía ayer a una mujer y su bebé con mpox en un centro de salud de Munigi, en la República Democrática del Congo. MOISE KASEREKA (EFE)

mento de casos de mpox en pocas semanas y su expansión a países como Kenia o Uganda. Y el tercero, concluye, es la tasa de mortalidad, “mucho mayor de lo anticipado”, en torno al 3%.

El *clado* (la variante) más preocupante de mpox en África es el 1b, el que ha emergido recientemente en la RDC, que parece ser más transmisible entre personas, más virulento y más letal, especialmente entre niños —un 70% de los positivos son de menores de 15 años, y un 39% de menores de cinco años, que registran un 62% de las muertes—. Según la OMS, en el último mes se han confirmado en laboratorio más de 100 casos del *clado* 1b en cuatro países vecinos de la RDC que no habían notificado ningún brote anteriormente: Burundi, Kenia, Ruanda y Uganda. El *clado* 2, el responsable del brote global en 2022, que se transmitía principalmente en relaciones sexuales, sigue circulando, aunque con menor virulencia, en países como Sudáfrica y Egipto.

El contagio de la nueva variante puede producirse entre

personas por contacto cercano con alguien infectado: estar cara a cara, hablando o respirando cerca (por las gotitas de saliva que se excretan), en contacto con la piel, boca a boca o boca a piel.

Un problema añadido para que África luche contra esta epidemia es, coinciden los expertos, el reporte de casos: RDC está inmersa en una crisis humanitaria y un conflicto que arrastra desde finales de los años noventa, agravado aún más a partir de 2022. En este contexto enfrenta constantes problemas de salud pública, como el sarampión (300.000 casos el año pasado que resultaron en 6.000 muertes, según Médicos sin Fronteras) con sistemas públicos de salud extremadamente precarios. Para empeorar las cosas, la zona que es el foco del actual brote de mpox, Kivu del Sur, es una de las más empobrecidas del país, donde cientos de miles de desplazados viven en campos abarrotados. “[En estas zonas de RDC] no hay personal ni recursos adecuados para el seguimiento de contactos, tampoco hay capacidad para suficientes análisis

en laboratorio”, subraya Isidro Carrión, epidemiólogo de Médicos sin Fronteras que trabaja en el país.

Greg Ramm, director de la ONG Save the Children en RDC, describe centros de salud abarrotados en los alrededores de Goma (capital de Kivu del Norte), en los que no hay suficiente espacio para que los pacientes se aislen ni equipos de protección para médicos y enfermeras que tratan con posibles contagios. “Faltan también recursos para comunicar a las comunidades cómo se transmite la enfermedad, cuáles son los síntomas, cómo se previene”.

Luis Flores, investigador asociado en el Centre de Recherche en Sciences Naturelles de Lwiro, vio de primera mano cómo el pasado octubre se inició la transmisión de la mpox en Kamituga, una ciudad minera y aislada de RDC. “Vimos que la transmisión no solo era sexual, como en Europa; empezaron a aparecer niños enfermos. La imagen de las personas infectadas es terrible, no es solo en las zonas genitales como sucedía sobre todo en el brote de 2022 en los países occidentales, es por todo el cuerpo, como la viruela antigua”, explica.

Flores, que formó parte del equipo que secuenció el *clado* 1, asegura que en las regiones afectadas no se está haciendo nada: “Hay mucho caos, el virus se está expandiendo por la comunidad, prácticamente no hay capacidad de diagnóstico. Llevamos meses viéndolo y no se han tomado medidas, no se ha hecho una vacunación en anillo en la zona, ni siquiera a los sanitarios que tratan a las personas enfermas”.

### Muy difícil acceso

El investigador describe Kamituga como una zona muy densamente poblada, de muy difícil acceso, a la que se tarda más de dos días en llegar, con mucha prostitución y “las condiciones ideales” para que un virus de estas características se propague.

Kaseya aseguró el martes que el continente necesita más de 10 millones de dosis de la vacuna contra la mpox, pero que cuenta con apenas 200.000. El doctor Tedros Adhanom, secretario general de la OMS, hace estos días campaña entre los fabricantes de vacunas para que agilicen su producción. La declaración de emergencia internacional de la OMS facilitará, se supone, algunos trámites, pero hará falta colaboración internacional.

Abdool Karim matiza que las vacunas no serán, en cualquier caso, el elemento principal en África para controlar el virus. “Hacen falta medidas de salud pública: profesionales sanitarios bien informados, campañas de información, capacidad para identificar y aislar los casos, y mucho rastreo de contactos”. Es urgente frenar la propagación de forma contundente, alerta, “antes de que se convierta en un problema global”.

### El dato

# 200.000

**dosis de la vacuna contra la mpox** tiene el continente, muy lejos de los 10 millones que necesita para contener el actual brote, según Jean Kaseya, director general de los Centros africanos para el Control y Prevención de Enfermedades.





Árboles gigantes en la reserva del bosque tropical de Paru, en una imagen facilitada por la expedición. FERNANDO SETTE

Una ingeniera relata cómo se hizo un inventario de la flora y la fauna en la selva en torno a especímenes de más de 70 metros

## El árbol más alto no dejaba ver un bosque amazónico

NAIARA GALARRAGA GORTÁZAR  
São Paulo

Adentrarse en la reserva del bosque tropical de Paru, una de las regiones más inaccesibles y mejor preservadas de la Amazonia, es algo especial incluso para una veterana curtida en las selvas de Brasil: “Al llegar allí mis ojos brillaban como los de una niña ante un dulce. Conozco otros ecosistemas, pero este está prácticamente intacto”, recuerda la ingeniera forestal Lucyana Santos en una entrevista por videollamada. Santos participó en mayo en una expedición científica de dos semanas que pretendía llegar hasta el árbol más alto de la Amazonia, un *Dinizia excelsa* de 88,5 metros (como una torre de 30 pisos) descubierto hace cinco años en el oeste del Estado de Pará.

“No logramos llegar hasta él, una catarata nos lo impidió”, cuenta esta ingeniera que trabaja en Ideflor (el Instituto de Desarrollo Forestal y de la Biodiversidad del Estado de Pará). Son los imponderables de investigar en la mayor selva tropical del planeta, que supone, además de un enorme esfuerzo físico, estar a merced de mil imprevistos. Tres días es-

peraron a que el agua bajara para cruzar la catarata, pero de nada sirvió.

Aunque nunca alcanzaron su destino original (una expedición anterior sí logró alcanzar el *Dinizia excelsa* de 88,5 metros), por el camino descubrieron un nuevo bosque de árboles gigantes, donde ella y un puñado de científicos de la expedición recogieron muestras en seis parcelas convertidas en laboratorios selváticos, cada una de 2.500 metros cuadrados. Allí, cuenta, tomaron muestras del suelo, hicieron inventario de la flora y la fauna, incluidos peces del río Jaru y sus afluentes. Avistaron aves y huellas de grandes mamíferos como jaguares, sin llegar a cruzarse con ninguno. Todo, con la vista puesta en incrementar la protección legal de la reserva para garantizar que sea preservada en las mejores condiciones. Inspeccionar la copa de los gigantes ha quedado para otra ocasión.

La reserva de Paru, de unos 36.000 kilómetros cuadrados (al menos que Dinamarca), se ubica a 800 kilómetros al oeste de la ciudad de Belén, que se prepara para hacer realidad un viejo sueño del presidente Lula da Silva,

**“Creemos que tienen entre 400 y 600 años, pero es una conjetura”, admite**

**Juegan un papel esencial para mantener la biodiversidad**



Un árbol en Paru. F. S.

traerse a la Amazonia a la flor y nata de los que estudian y deciden sobre el cambio climático. El año próximo, Belén acogerá la COP30, la cumbre del clima que organiza la ONU.

Explica la ingeniera Santos que, durante la reciente expedición, descubrieron que los árboles gigantes son más numerosos y están más dispersos de lo que creían. Todavía es una incógnita cuáles son los factores por los que ese rincón de Pará alumbró especímenes que doblan la altura de la selva, los más altos de la Amazonia. “No sabemos si es porque existe un microclima con unas condiciones específicas de temperatura y viento, si es por el suelo, por la proximidad al agua...”. Su edad es también un misterio: “Creemos que tienen entre 400 y 600 años, pero es una conjetura”.

En esta zona, ya se han identificado 38 árboles gigantes, incluidos dos de más de 80 metros. Estos especímenes juegan un papel esencial para mantener la biodiversidad y el equilibrio ecológico, además de contribuir a la regulación del clima gracias a su extraordinaria capacidad de almacenar carbono (que se mide con un escaneo de rayos láser desde la Estación Espacial Internacional). Pero además son la memoria de la selva, una puerta abierta al pasado.

A cambio de alcanzar un lugar que pocos humanos han pisado, estos científicos deben estar listos para vivir y trabajar en condiciones arduas. “Lo más difícil es el día a día, el esfuerzo de recoger información y muestras en un viaje largo, con alta temperatura y alta humedad”, detalla Santos. Primero tomaron un avión, luego un co-

che, después un barco... y comenzaron la subida del río Jaru hacia la reserva de los árboles gigantes.

Iban acompañados de guías locales y cargados con material científico, agua, comida, medicinas, GPS, prismáticos, hielo, cloro para potabilizar el agua cuando la embotellada se acaba. Montaban campamentos para dormir, siempre en la hamaca y protegidos por mosquiteras. Santos recuerda que una de sus colegas, Deisy, colocaba una trampa para mosquitos, quería saber de qué se alimentan.

### Equilibrio ecológico

También rememora emocionada el momento de descubrir un árbol de 73 metros con un tronco de tres metros de diámetro junto a otro de 63 metros de altura rodeados de especímenes altísimos. Está claro que, sin esos árboles tan exuberantes, el equilibrio ecológico se alteraría completamente. La ingeniera forestal enumera los potenciales estragos: el río avanzaría, la temperatura cambiaría. Al dejar de ofrecer sombra, el suelo quedaría desprotegido, no se almacenarían grandes cantidades de carbono, los nichos ecológicos que alberga se verían afectados...

Proteger los árboles gigantes de Paru es prioritario para las autoridades de Pará, que organizaron la expedición junto a la Fundación Amazonia Sostenible, el Fondo Andes Amazonia (FAA) y el Instituto Federal del vecino Estado de Amapá (IFAP). Pretenden que la reserva pase a tener mayor protección por ley, de manera que ni siquiera los locales que ahora la explotan de manera sostenible lo sigan haciendo.



Las víctimas de este engaño reciben la llamada de una supuesta persona cercana que pide ayuda, generalmente financiera

# ‘Vishing’, la estafa telefónica que emula la voz de un familiar

JOSÉ MENDIOLA ZURIARRAIN  
Madrid

Suena el teléfono y se escucha la voz de un familiar angustiada pidiendo dinero de forma urgente. La voz cuenta con todos los tintes dramáticos que apremian al receptor de la llamada y la urgencia puede provocar que se tomen decisiones precipitadas. En realidad, no estamos ante una situación de emergencia real, sino ante una nueva estafa muy difícil de detectar, conocida como *vishing*. “La inteligencia artificial ha abierto un abanico de posibilidades a los ciberdelincuentes, con nuevas herramientas a su disposición para dar más credibilidad a sus fraudes y estafas”, alerta el Instituto Nacional de Ciberseguridad (INCIBE). El organismo recomienda “mantenernos siempre alerta y usar el sentido común antes de seguir acciones que puedan acabar con algún tipo de perjuicio”.

Pero ¿qué es el *vishing* exactamente? Se trata de una sofisticada estafa por la que los cibertacantes emplean sistemas basados en inteligencia artificial para emular la voz de un familiar y solicitar a la víctima sumas de dinero. Este complejo sistema emplea *bots* que llaman al azar al entorno de la víctima y graban su voz. Luego, y gracias a la inteligencia artificial, generan una muy parecida a la del familiar que ha recibido esa llamada fantasma y ahí es cuando comienza el drama. La primera señal de alerta, en este sentido, debe ser recibir llamadas en las que no se oye nada al otro lado de la línea.

El término *vishing* es una combinación de *voice* (voz en inglés) y *phishing*. Al igual que el *phishing*, el *vishing* tiene como objetivo engañar a sus víctimas para que revelen información personal, bancaria o, directamente, solicitar dinero con el falso pretexto de tratarse de un ser querido en situación de emergencia. Básicamente, se trata de la estafa del hijo en apuros que tantos estragos ha causado, pero mejorada gracias a la tecnología: en este caso, no se trata de un mensaje de texto como en el *phishing*, sino de la voz del hijo, padre o primo de la víctima, pidiendo

dinero de forma desesperada. Este realismo es lo que hace que el *vishing* sea especialmente peligroso y difícil de detectar.

“Las locuciones son generadas con inteligencia artificial a partir de un pequeño fragmento de audio”, explica INCIBE; este audio “ha podido ser sustraído de llamadas telefónicas previas que haya recibido e identificado como sospechosas (llamadas en las que se escucha un pitido, no se escucha nada o se piden datos personales)”.

El *vishing* sigue, por lo general, una serie de procesos cuidadosamente planificados.

Primero, los estafadores recopilan información sobre la víctima a través de redes sociales, bases de datos públicas o incluso comprando los mismos en la Red oscura. “Esta información podría provenir en su mayoría de robos de cuentas de WhatsApp en las que se puede identificar relaciones personales a través de las descripciones de los contactos”, según apunta INCIBE, “pero también podría obtenerse a través de robos de cuentas de redes sociales, de información pública en perfiles de redes sociales donde aparezcan de forma visible los teléfonos”. Según este organismo, en esta fase, los *hackers* buscarán nombres de familiares o de los compañeros de trabajo y otros detalles personales que posteriormente resultarán determinantes para la ejecución de la estafa.

A continuación, los ciberdelincuentes emplean la inteligencia artificial, como sofisticados sistemas de síntesis de voz y *deepfakes*, para crear, a partir de la información recogida, grabaciones que imiten la voz de una persona conocida por la víctima. Estas tecnologías han avanzado hasta el punto de que pueden replicar entonaciones, acentos y patrones de habla específicos, logrando que la voz sea prácticamente idéntica a la del familiar de la víctima.

Es después de este proceso cuando la víctima recibe una llamada de un número que puede parecer, *a priori*, legítimo, pero es al responder y escuchar la voz de un ser querido o un amigo en una aparente situación de urgencia cuando la verdadera amenaza



Una mujer llama por teléfono. MATTHIAS BALK (GETTY)

**Los timadores graban un audio que luego procesan con sistemas de síntesis del habla**

**Los expertos recomiendan no dar información personal ni bancaria**

za se cierne sobre la víctima. Esta voz le solicita con angustia el envío de dinero o el número de la tarjeta de crédito para solucionar el aparente embrollo en el que se encuentra.

La llamada suele estar cargada de elementos emocionales para aumentar la presión sobre la víctima. Pueden afirmar que están en peligro, que necesitan ayuda urgente o que hay una emergencia familiar y que se debe dar respuesta de forma inmediata.

Según afirma el INCIBE, en el servicio Tu Ayuda del organismo, se recibieron en 2023 “cerca de 81.000 consultas, en las que 3 de cada 10 correspondían con fraudes relacionados con la ingeniería social a través de correos electrónicos (*phishing*), llamadas (*vishing*) o mensaje (*smishing*)”. ¿Qué hacer para protegerse ante esta peligrosa amenaza? La primera medida debe ser aplicar el sentido común y una necesaria suspicacia: ante cualquier llamada sospechosa, se debe siempre contrastar la información directamente con la persona que nos dice estar llamando, poniéndose en contacto de forma directa a través de medios conocidos.

La otra máxima es habitual en otras estafas en la Red: nunca se deben facilitar datos personales ni bancarios, ni tampoco hacer clic en enlaces que nos lleguen ni descargar aplicaciones. En el caso de confirmarse que se ha sido objeto de este ciberataque, se debe avisar al resto de contactos de lo sucedido para que estén alerta y no caigan en la trampa por si reciben alguna llamada similar. Por descontado, “bloquear el

número de teléfono desde el que se recibió la llamada fraudulenta y utilizar las herramientas de colaboración ciudadana para informar a las autoridades sobre dicho número”.

## Número registrado

Asimismo, hay que desconfiar de llamadas inesperadas: si no se reconoce el número y en la llamada se solicita información personal o financiera, lo mejor es colgar y volver a llamar a esa persona al número registrado en su agenda. Es muy importante también no facilitar nunca por teléfono información confidencial como contraseñas o datos de la cuenta corriente o tarjeta, a menos que se esté completamente seguro de la identidad del que llama. En este sentido, las entidades financieras no se cansan de insistir en que nunca solicitan por correo electrónico ni por SMS claves ni información personal a sus clientes.

En definitiva, el *vishing* se ha convertido en una seria amenaza, puesto que, a diferencia de otros ciberataques, en este caso se emplea una emulación muy fidedigna de la voz de un familiar. Se trata de un ataque en el que la velocidad de reacción de la víctima es determinante para atajar sus consecuencias. Las máximas deben ser no responder a números ocultos (y si se hace, colgar ante el primer detalle sospechoso) y jamás interactuar si se tiene algún resquicio de dudas. Si se trata de un aparente familiar en apuros, mantener la calma y efectuar una llamada de comprobación desde otro teléfono para confirmar su veracidad.



## PRIMERA JORNADA DE LIGA

# Hansi Flick, un escudo frágil para Laporta

En un Barcelona en permanente estado de ebullición, las miradas apuntan al entrenador alemán, que todavía no podrá contar con Dani Olmo y que solo focaliza su esfuerzo en la gestión del vestuario

JUAN I. IRIGOYEN  
Barcelona

En el Barcelona se repiten los tópicos, desde la pandemia monopolizados por los problemas, generalmente económicos, a veces jurídicos (Caso Negreira), que desvelan a una entidad azulgrana frágil, siempre a la espera de un golpe de efecto que pueda enderezar el rumbo del club. Ocurre, ahora, que la protección que brindaba la figura de Xavi Hernández se rompió (o la dejaron romper), que la dupla Lamine Yamal-Nico Williams, sensación en la España campeona de Europa, no se pudo clonar en el Barça y que las miradas apuntan a un entrenador de perfil bajo, futbolero y trabajador, amigo del sentido común, como Hansi Flick. “Siempre le digo lo mismo al equipo: ni pensemos en lo que no podemos cambiar. No pongamos excusas y no nos quejemos”. Parece que no engaña el técnico. En un Barcelona en permanente estado de ebullición, Flick descarta convertirse en el portavoz del club –es un frontón en las ruedas de prensa, más cortas respecto de las de su antecesor en el cargo– y solo carga su energía en lo que parece poder controlar: el vestuario.

Se sorprenden en la Ciudad Deportiva con la actitud de Flick. “Está pendiente de todo”, subrayan. ¿Por ejemplo?, añaden las mismas fuentes; “pidió participar en las reuniones en las que se programó la alimentación en la gira, habla mucho con los jugadores lesionados y siempre está preguntando sobre el club y de la gente que trabaja”. Uno de los primeros aspectos que destacaron de Hansi Flick desde el área deportiva, tras el primer encuentro que tuvieron con él en Londres, fue su capacidad para hablar de fútbol. “Este sí es un entrenador”, comentaron, en comparación con el entonces preparador, Xavi. Al área deportiva le preocupaba la condición física de los futbolistas en las últimas temporadas. “No están bien. No entrenan”, se quejaban. Entonces, la decisión de Deco, director deportivo, fue remodelar toda el área. Cinco caras nuevas: Julio Tous, responsable de la preparación física; Pepe Conde y Rafa Maldonado, preparadores físicos de campo; y Germán Fernández, preparador físico de gimnasio y fuerza. Además, se sumó Raúl Martínez, jefe de fisioterapia.

“Los entrenamientos de Flick están muy centrados en lo que quiere para el equipo: fuerza y velocidad”, asegura un empleado



Hansi Flick, en la rueda de prensa que ofreció ayer en la ciudad deportiva del Barcelona. AFP7

**El club inscribe en LaLiga a Iñigo, Pablo Torre, Casadó y Pau Víctor**

**“Los entrenamientos son de fuerza y velocidad”, aseguran en el área deportiva**

del área deportiva. Una premisa que contrastan desde el vestuario: “Es exigente en la parte física”. El técnico alemán no oculta su nuevo modelo: “Llevar el físico de los jugadores al siguiente nivel es uno de mis principales objetivos”. A partir de un 4-2-3-1, Flick quiere un equipo agresivo en la recuperación del balón, rápido para atacar. Presume, también, de su cercanía con los jugadores. “En la conversación individual es muy bueno”, explica uno de los veteranos de la plantilla. Sin embargo, según las mismas fuentes, Flick tiene más dificultades para las charlas grupales. Y el idioma no le ayuda. “Con nosotros y

los jugadores se comunica en inglés”, explica un empleado del club. Aunque algunas fuentes del Barcelona explican que el técnico dejó aparcadas las clases de castellano –“Tiene cosas más urgentes”, cuentan–, Flick asegura que en dos meses podrá hablarlo.

Thiago Alcántara, su enlace con la plantilla y el miembro del staff preferido de los más jóvenes del grupo, regresó a Inglaterra por motivos personales. Se espera, en cualquier caso, que se reintegre el año próximo. “Ha ayudado al equipo y es una gran persona. Ahora se va y tenemos a Arnau [Blanco, entrenador del cadete A], que también nos está

brindando mucho apoyo”, explicó Hansi Flick. Otro de los apoyos del técnico es el capitán Ter Stegen. Aunque la relación de Flick con Gündogan y Lewandowski es de elevada interacción, el entrenador confía más en la ascendencia y en la capacidad de liderazgo del portero para alzar la voz en el vestuario.

La plantilla azulgrana, en cualquier caso, no es difícil de gestionar. Xavi, de hecho, acostumbraba a elogiar la calidad humana. Y Flick, por ahora, se rinde frente a sus jugadores. Lo hace por su nobleza en el vestuario, pero también por su técnica en el campo. “Tenemos mucha calidad”, subraya el preparador del Barcelona, mientras evita presionar a la dirección deportiva en el cierre del mercado de fichajes. “Estoy contento con los jugadores que tengo ahora. Todo lo demás es una incógnita. Confío mucho en el club y estoy contento con lo que ha mostrado el equipo. Cuando vuelvan los jugadores que están lesionados estoy seguro de que seremos un equipo muy fuerte”. En la enfermería se encuentran Ansu Fati, Gavi, De Jong, Araujo y Pedri.

Flick sí podrá contar en el estreno en la Liga frente al Valencia (21:30 horas, Movistar) con Iñigo Martínez, Pablo Torre, Marc Casadó y Pau Víctor. Los cuatro, inscritos en LaLiga este viernes. Faltan resolver los casos de Vitor Roque, Álex Valle y Dani Olmo. La situación del brasileño y el canterano no preocupan en la dirección deportiva: Roque será cedido y Valle podría jugar con ficha del filial. La situación de Olmo, fichaje estrella del verano, será resuelta la próxima semana, según fuentes del club. “Llegó hace poco y tiene pocos entrenamientos. Primero tiene que entrenar para poder ayudarnos”, contó Flick.

“Ahora se comenzará a ver el trabajo de Flick. Poco a poco comenzará a tener todos los jugadores y veremos cómo hace funcionar al equipo”, razonan desde el área deportiva. A falta de dos semanas para el cierre del mercado, el Barça solo ha incorporado a dos jugadores, Olmo y Pau Víctor. Buscan un extremo y un pivote. No saben, en cualquier caso, si los podrán conseguir. Un verano difícil de gestionar para el área deportiva. Uno más. Sin solución para los problemas económicos, Joan Laporta mira al campo de Montjuïc (espera regresar al Camp Nou en diciembre) ya sin la protección de dos ídolos como Koeman y Xavi. El escudo ahora es una incógnita para la hinchada: Hansi Flick.



## Prisión para un detenido por agredir al padre de Lamine Yamal

JESÚS GARCÍA  
Barcelona

Uno de los cuatro hombres detenidos por el intento de homicidio de Mounir Nasraoui, padre del futbolista del FC Barcelona Lamine Yamal, ingresó ayer en prisión provisional tras comparecer ante el juez. Los arrestados permanecen investigados por haber apuñalado el pasado miércoles, en un aparcamiento exterior del barrio de Rocafonda de Mataró (Barcelona) a Nasraoui, de 35 años, con el que habían tenido un enfrentamiento unas horas antes. Los detenidos citaron al padre del delantero azulgrana con el pretexto de hacer las paces y allí le asestaron tres puñaladas que lo dejaron malherido y obligaron a trasladarle al hospital Germans Trias i Pujol de Badalona, donde ayer recibió el alta.

El Juzgado de Instrucción número 3 de Mataró, que se encontraba ayer de guardia, dictó prisión provisional sin fianza para uno de los detenidos, el presunto autor material de la agresión. Los otros tres quedaron en libertad provisional, aunque con medidas cautelares de distinto grado: dos de ellos deberán comparecer cada 15 días en el juzgado, no pueden salir de España y se les retiró el pasaporte; además, no podrán acercarse a menos de 300 metros ni comunicarse con la víctima durante un año. Al cuarto detenido, el juez le ha prohibido acercarse a menos de 200 metros de Nasraoui durante seis meses. La causa permanece abierta por los delitos de homicidio en grado de tentativa y lesiones.

Los hechos ocurrieron el miércoles en el barrio de Mataró que vio crecer a Lamine Yamal, donde el padre sigue viviendo. Alrededor de las 15.00, Nasraoui paseaba por la calle cuando los detenidos, de nacionalidad española, le arrojaron un líquido desde el balcón y le increparon. El hombre, que lucía una camiseta de fútbol de su hijo, se encaró con ellos y se produjo una pelea que acabó con algún rasguño. La Policía Local intervino, separó y dio por zanjado el incidente. Más tarde, los detenidos citaron a Nasraoui con la excusa de hacer las paces y le apuñalaron. El padre de Lamine perdió una gran cantidad de sangre, pero fue atendido rápidamente por los equipos de emergencias, que lo llevaron al hospital.



Rubén Baraja, durante el último Trofeo Naranja que enfrentó al Valencia con el Eintracht de Fráncfort. MANUEL BRUQUE (EFE)

## Baraja vuelve a atreverse con un Valencia de remiendos

El técnico se aferra al grupo de jóvenes de la casa sobre el que se ha apoyado hasta ahora

FERNANDO MIÑANA  
Valencia

La Valencia cálida y húmeda sobrevive al final del verano con la ilusión del Valencia-Barcelona de esta noche (21.30, Movistar LaLiga). La ciudad, definitivamente barrida por el turismo, un fenómeno que también permite vender más entradas cada partido, ha sucumbido también a un equipo donde da igual la falta de estímulos, los fichajes sin luces de neón y una Liga que se descorcha sin grandes aspiraciones. Da igual que haya carteles de “*Lim, Go Home*” en balcones, antros nocturnos y hasta en los puentes de entrada. Da igual que no huelan ni de lejos a un Kylian Mbappé o a un Dani Olmo. Y parece que tampoco importe que su estrella, el portero georgiano Giorgi Mamardashvili, tenga un pie en el Liverpool. Este sábado Mestalla estará a reventar. Como sucedía la temporada pasada y, muy probablemente, como sucederá esta que empieza.

La afición no falla. El entrenador, Rubén Baraja, sabe dónde pisa. Y ya hace tiempo que decidió que era una pérdida de tiempo frustrarse o lamentarse por la confección de la plantilla. Al menos en público. Peter Lim no compró el Valencia para hacer un equipo que pudiera competir en la Liga de Campeones. Así que este verano el técnico blanquinegro se conforma con que, al menos, no le han desmontado el bloque que construyó el curso pasado con la plantilla más joven de todo el campeonato nacional. El vallisoletano conoce de sobra cuál es su misión: mantener a flote un equipo lleno de remiendos. “Nuestro nivel de inversión no puede ser alto por las dificultades económicas y tenemos que adaptarnos”, dijo ayer en su comparecencia previa al estreno de esta noche.

Mamardashvili aún está en Valencia y Baraja ha dejado claro que mientras siga, juega. “Tiene contrato, es jugador nuestro; para mí está para participar en el partido”. Es una pieza mayor. El georgiano salvó muchos puntos la temporada pasada, y aunque el club ha traído un recambio muy fiable, Stole Dimitrievski (procedente del Rayo Vallecano), será difícil que ofrezca las prestaciones del todavía portero titular, tasado por el Valencia en 45 mi-

llones de euros. En medio de todas estas circunstancias, Baraja tiene una ventaja. Hay varios jugadores que quieren estar en el Valencia. Su amor por el club les ha hecho entrar por la puerta y no moverse. Como José Luis Gayá, el capitán, todavía lesionado; Pepelu, el andamio de este equipo; Hugo Duro, el máximo goleador; Sergi Canós, uno de los dos extremos, junto a Fran Pérez, lesionados, o Rafa Mir, un nuevo delantero que completa la terna de refuerzos junto a Dimitrievski y Dani Gómez, cedido por el Levante.

Luego tiene a una legión de canteranos —incluido Javi Guerra, tras su fallido fichaje por el Atlético— que en la última Liga dieron la cara y tendrán un año más de experiencia, incluidos los campeones olímpicos Chris-

**“No me voy a lamentar, es gastar energía. Me focalizo en la competición”**

**Mamardashvili, su mejor jugador, está cerca de irse al Liverpool**

tian Mosquera y Diego López. No hay muchos más argumentos para ilusionarse con este Valencia premeditadamente venido a menos. Pero Baraja sabe las cartas que le han tocado y con ellas piensa jugar su tercera temporada —la segunda desde su llegada al banquillo—. “Cuando vas a renovar tienes que sentir la energía, sentir que en ese camino puedes aportar cosas, que los jugadores te van a seguir... Esa es la idea que yo tengo. Y el esfuerzo de los jugadores y el compromiso están fuera de toda duda. Mi objetivo es mejorar, ser ambicioso y sobreponernos a la dificultad. No me voy a lamentar, es gastar energía. Estoy focalizado en la competición”.

No tendrá un inicio sencillo Baraja. De entrante, el Barcelona de Hansi Flick, que sucede en el puesto a Xavi Hernández. Baraja pone en valor el esbozo mostrado por su colega durante la pretemporada. “Hemos visto que es muy atrevido, muy vertical, que busca con velocidad la portería rival y tiene precisión entre líneas. Sus jugadores meten pases de gol con mucha facilidad y tenemos que estar atentos”. Y una vez más, un comentario recurrente en su discurso, mira hacia la grada en busca de la ayuda que pueda equilibrar algunos duelos. “Si no ponemos el 120% o el máximo en cada partido, no podemos competir contra nadie. Mañana jugamos contra un gran equipo, pero jugamos en casa y ahí tenemos ese intangible que es Mestalla, nuestro campo, y Mestalla siempre responde”.



# Julián Álvarez, de Guardiola a Simeone

La nueva estrella del Atlético asegura que necesitaba un cambio para seguir creciendo

LADISLAO J. MOÑINO  
Madrid

Vestido de negro de pies a cabeza, Julián Álvarez (24 años) se presentó ayer en el auditorio del Civitas Metropolitano. El tercer fichaje más caro de la historia del Atlético de Madrid (90 millones de euros), por detrás de João Félix (126) y Thomas Lemar (70 por el 70% de su pase), ha elevado las expectativas de la hinchada rojiblanca. Hacia tiempo que una nueva incorporación no generaba tanto entusiasmo entre la parroquia colchonera. Su condición de joven talento y de argentino a la que hizo referencia el presidente Enrique Cerezo por la huella histórica que dejaron en el club otros compatriotas han desatado el optimismo entre los atléticos. Pese a todo ello, Álvarez optó por perfil bajo en su comparecencia ante la prensa. “No me siento un superhéroe”, dijo el atacante argentino, apodado La Araña, cuando se le recordaron los títulos logrados con Argentina (Mundial y Copa América) y con el Manchester City (Premier League y Champions).

También se mostró muy diplomático la nueva estrella del Atlético cuando fue cuestionado por el cambio que supone pasar de ser dirigido por Pep Guardiola a Diego Pablo Simeone. “He aprendido mucho de Guardiola, cada uno tiene sus cosas, son dos de los mejores entrenadores de la historia. También estoy muy ilusionado con trabajar para Simeone por todo lo que significa para el club y para el fútbol mundial”.

Antes, Álvarez había admitido que en las conversaciones que mantuvo con Simeone mientras



Julián Álvarez, durante su presentación como nuevo jugador del Atlético de Madrid. MARISCAL (EFE)

se fraguaba el fichaje, el preparador argentino le hizo saber el fuerte interés que tenía en contar con sus servicios. “El quería que viniera, me dijo que me iba a ayudar a mejorar mis debilidades y potenciar mis virtudes”. Simeone vislumbra en Álvarez un delantero que le puede servir tanto para el juego de transiciones rápidas como para solucionar los problemas que pueda tener el equi-

po en ataques más estáticos. El nuevo delantero rojiblanco también explicó qué le llevó a cambiar el Manchester City, favorito a ganar en todos los torneos en los que participa, por el Atlético, más obligado a pelearlos que a ganarlos. “Siento que necesitaba un cambio, siento que el Atlético es un club que me brinda herramientas y espacios para lograr mi mejor versión como futbolista”.

La Araña pasó de puntillas por uno de los motivos por los cuales se decidió a abandonar el City, su posición. Añoraba jugar más y ser el nueve de referencia de un equipo, pero Erling Haaland se lo impedía. En el Atlético, en un principio, ese papel será para Sorloth. “Me gustaría jugar, eso es lo importante, he jugado en varias posiciones durante mi carrera”.

## LALIGA EA Sports

Jornada 1												
Athletic	1   1	Getafe										
Betis	1   1	Girona										
Celta	2   1	Alavés										
Las Palmas	-   -	Sevilla										
Osasuna	S19:00	Leganés										
Valencia	S21:30	Barcelona										
R. Sociedad	D19:00	R. Vallecano										
Mallorca	D21:30	R. Madrid										
Valladolid	L19:00	Espanyol										
Villarreal	L21:30	Atlético										
PT J G E P GF GC												
1 Celta	3	1	1	0	0	2	1					
2 Girona	1	1	0	1	0	1	1					
3 Getafe	1	1	0	1	0	1	1					
4 Betis	1	1	0	1	0	1	1					
5 Athletic	1	1	0	1	0	1	1					
6 Atlético	0	0	0	0	0	0	0					
7 Barcelona	0	0	0	0	0	0	0					
8 Espanyol	0	0	0	0	0	0	0					
9 Las Palmas	0	0	0	0	0	0	0					
10 Leganés	0	0	0	0	0	0	0					
11 Mallorca	0	0	0	0	0	0	0					
12 Osasuna	0	0	0	0	0	0	0					
13 R. Vallecano	0	0	0	0	0	0	0					
14 R. Madrid	0	0	0	0	0	0	0					
15 R. Sociedad	0	0	0	0	0	0	0					
16 Valladolid	0	0	0	0	0	0	0					
17 Sevilla	0	0	0	0	0	0	0					
18 Valencia	0	0	0	0	0	0	0					
19 Villarreal	0	0	0	0	0	0	0					
20 Alavés	0	1	0	0	1	1	2					
Champions League Europa League Conference League Descenso												

## LALIGA Hypermotion

Jornada 1												
Granada	1   2	Albacete										
Mirandés	1   0	Córdoba										
Cádiz	-   -	Zaragoza										
Eibar	S17:00	Castellón										
R. de Ferrol	S17:00	Málaga										
Deportivo	S19:00	Oviedo										
Racing	D17:00	Almería										
Sporting	D17:00	Levante										
Burgos CF	D19:30	Cartagena										
Elche	D19:30	Huesca										
Eldense	L20:30	Tenerife										
PT J G E P GF GC												
1 Albacete	3	1	1	0	0	2	1					
2 Mirandés	3	1	1	0	0	1	0					
3 Almería	0	0	0	0	0	0	0					
4 Burgos CF	0	0	0	0	0	0	0					
5 Castellón	0	0	0	0	0	0	0					
6 Cádiz	0	0	0	0	0	0	0					
7 Deportivo	0	0	0	0	0	0	0					
8 Eibar	0	0	0	0	0	0	0					
9 Elche	0	0	0	0	0	0	0					
10 Eldense	0	0	0	0	0	0	0					
11 Cartagena	0	0	0	0	0	0	0					
12 Huesca	0	0	0	0	0	0	0					
13 Levante	0	0	0	0	0	0	0					
14 Málaga	0	0	0	0	0	0	0					
15 R. de Ferrol	0	0	0	0	0	0	0					
16 Racing	0	0	0	0	0	0	0					
17 Oviedo	0	0	0	0	0	0	0					
18 Zaragoza	0	0	0	0	0	0	0					
19 Sporting	0	0	0	0	0	0	0					
20 Tenerife	0	0	0	0	0	0	0					
21 Granada	0	1	0	0	1	1	2					
22 Córdoba	0	1	0	0	1	0	1					
Ascenso Promoción Descenso												

## Newsletter EL COMIDISTA



### UN LUGAR PARA TODOS LOS PALADARES

Llena tu mesa con las mejores recetas, consejos e historias gastronómicas desde tu bandeja de entrada.





## Vuelta a España

# Una corona con intriga

Sin Pogacar, Vingegaard ni Evenepoel, Roglic es el favorito ante corredores como Kuss, Almeida, Landa, Mas y Carlos Rodríguez

JORDI QUIXANO  
Lisboa

Bajo la Torre de Belém de Lisboa, donde desemboca el Tajo en el Atlántico y donde el océano acompaña mansamente a las olas hasta la orilla entre el jolgorio de las gaviotas, desfilan los diferentes equipos que participarán en la Vuelta. Los ciclistas se apiñan en una improvisada carpa antes de recorrer el pasillo hasta la pasarela, los directores de equipo atienden con una sonrisa a los medios, los hinchas disfrutan de la cercanía de los protagonistas, las chanzas se suceden entre los exciclistas que acompañan a la caravana, fiesta sobre dos ruedas. Trona la música de la animada DJ, reverberan los aplausos de los aficionados agolpados que se han acercado a la presentación de los corredores —sobre todo a los portugueses Rui Costa (EF), Nelson Oliveira (Movistar) y João Almeida (UAE)—, y no faltan las anécdotas como pistoletazo de salida para una edición que no tiene a un claro favorito, acaso Primoz Roglic, conquistador de tres laureles (2019, 2020 y 2021). Después, un ramillete de candidatos que levantan la mano. Es la

apertura del abanico tras la tiranía de Pogacar, que no se ha animado a lograr un triplete nunca visto, pues ya tiene en el zurrón el Giro y el Tour del curso; también tras las advertidas ausencias de Vingegaard y el doble campeón olímpico, Evenepoel.

Precisamente, Roglic (Bora) se da un baño de masas en solitario porque llega tarde a la presentación, despistado, tardón, hecho incomprensible porque desaparece sin previo aviso. Su equipo, que ya ha desfilado por la pasarela, abre los ojos y se encoge de hombros como respuesta. Nadie sabe, nadie entiende. Pero cuando la gala estaba por concluir, el esloveno llega sin previo aviso y se sube al estrado, brazos en alto, sonriente, alimentado por el jaleo. No hay respuesta sobre lo que le ha pasado, pues estaba en el autobús del equipo. “Perdí el rumbo”, se limita a bromear Roglic, lejos de pasar por una situación azarosa. En el Bora, sin embargo, confían en que sea la última ocasión que se pierde en la Vuelta, toda vez que se le presupone la gloria de la carrera, aunque queda por ver cómo le responde el cuerpo tras los dos serios topetazos que se ha dado en el curso, una caída masiva en la Itzulia donde besó la cuneta, y la otra en el Tour después de colisionar con una moto y dañarse la espalda y el hombro, abrasiones por doquier.

Desde el 17 de agosto al 8 de septiembre será una Vuelta donde habituales *segundones* trabajarán para ellos mismos, sin ata-

## Recorrido de La Vuelta 2024



Fuente: La Vuelta.

EL PAÍS

duras ni órdenes de los oligarcas de la bici, con la responsabilidad del triunfo a sus espaldas. Todo o nada. Pero el recorrido no apunta a treguas, pues solo hay una etapa llana por ocho de montaña, cinco de media montaña, otras tantas onduladas con dos finales en alto, además de dos contrarrelojes.

Tras dejar Portugal —donde se celebran las tres primeras etapas, único país que repite salida fuera de España, después de hacerlo en 1997 con motivo de la Expo—, se espera la criba en la pri-

mera semana, especialmente en la ascensión del Pico Villuercas (4ª etapa) y la doble subida al Alto de Hazallanas de Granada (9ª). Las piernas no descansarán por tierras gallegas con el Puerto de Ancares (13ª); y probablemente quebrarán por Asturias con el Cuitu Negru (15ª) y los Lagos de Covadonga (16ª). Los que queden en pie en la lucha por el cetro se lo jugarán en la penúltima etapa, en el burgalés Picón Blanco (20ª). Aunque, quién sabe, abierto como está el abanico, quizá sea Ma-

drid el último juez, pues la Vuelta se cierra con una crono de 22 kilómetros por las calles de la capital, espectáculo del bueno.

Le gusta a Roglic, en busca de la cuarta victoria para superar al suizo Tony Rominger y el español Alberto Contador (también con tres triunfos), y para atrapar el récord del bejarano Roberto Heras (cuatro). Tras Primoz, en cualquier caso, hay un puñado de corredores que pide turno.

Lo hace Sepp Kuss (Visma), que ya ganó en 2023 —triunfo va-

## Un fado sobre ruedas por Joaquim Agostinho

J. Q.  
Lisboa

Todos quisieron darle un último adiós. Entre ellos, colocados en primera fila, afligidos y en reconocimiento a su esforzada y demoledora pedaleada, su excompañero Luis Ocaña, al que aupó a ganar la Vuelta de 1973 con el maillot del Bic, y su rival e icono universal del ciclismo, Eddy Merckx. No faltaron por la capilla ardiente de la basílica de La Estrella de Lisboa el primer ministro luso, Mario Soares, ni el presidente de la República, el general Antonio Ramalho Eanes; tampoco miles de personas que llegaron a provocar dos kilómetros de cola con tal de poder despedirle, pues el entierro, ya un acto más recogido, fue en Brejenjas, su pueblo

natal. Joaquim Agostinho (Torre Vedras, Portugal; 1943-1984) se lo había ganado sobre una bicicleta, único portugués con un podio en una gran vueta, a pesar de su trágico final. Un fado sobre ruedas del que ahora participa la Vuelta, que en la segunda etapa atravesará su localidad. “No es casualidad, es un guiño a Agostinho”, aclara Javier Guillén, director del certamen.

“En Portugal era el referente de la época y alargó mucho su carrera, quizá porque quería acabar corriendo en su país ya que siempre lo hizo fuera”, cuenta el exciclista Pedro Delgado. Agostinho contaba con 41 años y ya estaba de retirada, pero su competitividad seguía intacta. Se reenganchó al ciclismo en Portugal y planeaba incluso fichar por

el Skil para correr el Tour de Francia por decimocuarta vez para igualar el récord de Joop Zoetemelk. No pudo ser. En abril de 1984, en la contrarreloj de la Vuelta al Algarve, quinta etapa en la que defendía su liderato, un perro se le cruzó por el camino cuando apenas le quedaban 300 metros para la meta. Se dio de bruces con el suelo y eso le provocó un traumatismo craneoencefálico, el tercero de su carrera —la primera ocasión fue en el debut de la Vuelta, camino de Tarragona (1972); la segunda en 1979—, el definitivo. Un cúmulo de fatalidades acabó con su vida. No llevaba casco; pasó dos horas en el hotel para descansar, pero los dolores no remitían y fue al



Joaquim Agostinho, en la Vuelta de 1973. EFE

hospital, que no tenía servicio de neurocirugía; debió recorrer en ambulancia 300 kilómetros hasta Lisboa; y, en el último momento,

la dirección del Spórting decidió no confiar su campeón a un hospital público. Fueron 10 operaciones y nada se pudo hacer. El 10 de mayo Agostinho se bajó de la bici para subir al cielo.

Criado en una humilde familia de campesinos —“la bicicleta es mi arado”, dijo—, Agostinho cumplió con el servicio militar en Mozambique, destinado al frente en la guerra de la independencia de la colonia africana. Sufrió la malaria, vio cómo perecían muchos compañeros y se salvó de la explosión de una mina de chiripa. Pero también corrió sus primeras carreras entre militares y, cuando regresó, compitió por primera vez con la bici de una amiga de su hermana, gana-



lidado por las órdenes de equipo porque completaron el podio sus compañeros Vingegaard y el propio Roglic, entonces en Visma—. Pero en este curso no ha rodado con fluidez, como si el liderazgo, habitual gregario de lujo él, le lastrara. Aunque al fin se le vio desatado en la pasada Vuelta a Burgos. “Sin Pogacar ni Vingegaard, los demás, los humanos, tenemos una oportunidad. Todo está más abierto”, reflexiona el americano; “aunque preferiría que estuviera Jonas Vingegaard porque con

## Habrà ocho etapas de montaña, cinco de media montaña y dos contrarrelojes

## El esloveno, sin explicación alguna, llegó tarde a su presentación

él en el equipo me quita mucha presión”.

Lo hace Mikel Landa (Soudal), quinto en el Tour reciente y en la pasada Vuelta. “Sí, sin ellos se abre la carrera y, salvo Roglic, no hay un favorito claro. Los demás estamos muy parejos y me gustaría hacer podio. Pero no sé cómo estoy físicamente después del Tour. Estoy viejo, soy un *T-Rex*, a ver si tengo fuerza”, bromeó.

Y, claro, lo hace también el joven Carlos Rodríguez (Ineos), que afronta dos grandes vueltas por primera vez —ya corrió el Tour, aunque enfermó en la última semana y bajó su rendimiento— y pone tanta cautela como ambición: “¿Por qué no ganar la Vuelta? Voy a luchar por ello, para eso he venido aquí. Sé que es muy difícil, que hay corredores muy fuertes aunque no estén los tres que hicieron podio en el Tour, pe-

ro hay que luchar y creer que se puede conseguir”.

Richard Carapaz también se apunta: “Las ausencias de estos grandes corredores marca la carrera. Roglic es uno de los aspirantes y tiene algo especial con la Vuelta. Pero Landa, Carlos Rodríguez, Kuss... Estará bonita la pelea, aunque mi ambición es ganar”, reflexionó el ecuatoriano.

## La ‘exigencia’ de Almeida

Enric Mas (Movistar), sin embargo, también saca billete, toda vez que comenzó renqueante el Tour pero lo acabó de la mejor de las maneras, codeándose con los líderes en la montaña. “Terminé bien en Francia y espero seguir así ahora, veremos cómo responde el cuerpo. Lo que está claro es que me encanta ganar y tengo la voluntad de hacerlo”. Otros se ponen a la cola, como João Almeida (UAE) —tercero en el Giro de hace dos cursos y cinco *top-6* en las grandes vueltas—, que tiene la difícil empresa de ganar la Vuelta para que el UAE haga pleno en el año [Pogacar se llevó las otras dos grandes] como hiciera el Visma en el curso anterior.

Otro que también quiere significarse es Tao Geoghegan Hart, campeón del Giro en 2020. Aunque en la presentación de equipos las pasó canutas, pues la *speaker* hizo un tierra trágame de arrea. Resulta que se acercó al ciclista, le preguntó por su estado físico y ambiciones... Y se llevó un buen chasco porque le preguntó a un compañero de equipo que no era él. “Tao está allí”, se esforzó en contestar. “Con ganas de hacerlo lo mejor posible”, se limitó a responder el británico, entre mosqueado y desconcertado por el despiste.

Arranca el certamen con la contrarreloj de hoy —12 kilómetros con final en Oeiras—, una Vuelta con mucha intriga y desenlace incierto.

tismo craneoencefálico, etapa en la que se coronaba la Madeleine, el Galibier y el Alpe d’Huez, en cuya decimocuarta curva [de las 21] se alza un busto en bronce de tres metros en su honor. Una muestra de afecto póstumo de las muchas que recibió, ya que el GP de Torres Vedras pasó a ser Trofeo Joaquim Agostinho, varias calles del país están a su nombre, un museo en su localidad...

“Marcó la historia del ciclismo en nuestro país y es un orgullo para los portugueses, es un peso pesado, el más importante, el mejor”, explica Rui Costa, corredor del EF, desde el hotel Sana Metropolitan de Lisboa. “Siempre he escuchado historias sobre él”, añade el corredor, uno de los 12 ciclistas lusos con victorias de etapa en las grandes vueltas, tres en el Tour y una en la Vuelta. Ninguno más que Acacio da Silva, ocho a finales de la década los 80. Pero nadie le discute el galardón del mejor a Joaquim, único en un gran podio. De ahí el fado por Agostinho de la Vuelta.



Jorge Martín, el jueves en el Red Bull Ring. KLAUS PRESSBERGER (GETTY)

## MotoGP

# Jorge Martín y Pecco Bagnaia, un ‘déjà vu’ por el título

A falta de diez carreras, solo tres puntos separan a los pilotos en su lucha por el Mundial

GUILLE ÁLVAREZ

Jorge Martín y Pecco Bagnaia se conocen muy bien, tanto que parece imposible que puedan despegarse en su pelea por el título de MotoGP. La sensación de *déjà vu* resulta inevitable para quienes fueron compañeros de litera en el Aspar, de adolescentes en Moto3. Soñaban con estar entre los mejores, donde están ahora, aunque nunca imaginaron que la gran batalla se libraría entre los dos. En 2023, la segunda mitad del campeonato se convirtió en un duelo muy apretado entre ambos. Nadie más. El italiano no pudo revalidar su corona hasta la última prueba, y desde entonces intercambian golpes, físicos y morales, cada fin de semana.

En el GP de Austria, escenario propicio para ambos, los referentes de Ducati inician la segunda mitad de curso separados por tres puntos. Martín lidera la tabla llegados a un circuito donde el año pasado veía muy lejos la posibilidad de ganar el título. Llegó con 41 puntos de desventaja y vio como Bagnaia hacia el pleno en el trazado de Spielberg y se escapaba a 62, todo un mundo. “Aún está todo muy abierto”, aseguraba el español, tercero el viernes en una práctica dominada por el italiano. Él no descarta, ni mucho menos, a los otros dos perseguidores en la tabla, Enea

Bastianini y Marc Márquez —a 49 y 62 puntos del líder—.

“Lo que trato de hacer es dar mi cien por cien. Ya sea por un podio o un quinto puesto. No me fijo en el Mundial, que queda muy lejos. Si piensas demasiado en ello, puedes perder puntos. Hay que analizar cada situación, y si tienes opción de victoria, ir a por ella. De lo contrario, se trata de mantener la calma”, comentaba sobre su plan de acción en esta especie de reinicio del certamen. Aquí, en 2021, durante su temporada de debut en la categoría reina, logró su primera victoria. “Liderar ahora el Mundial no es demasiado importante, esto es como empezar de cero una vez más. Quedan diez carreras y solo hay tres puntos de diferencia”, dice el vigente campeón, que tampoco se fía del perfil bajo de los otros dos candidatos.

Hay otras diferencias notables respecto al año pasado. Martín ya sabe lo que es competir por un título hasta la última curva, y esa mochila ahora pesará menos. El madrileño, a sus 26 años, ha insistido este curso en su preparación psicológica, trabajando mucho en la confianza y la

**El italiano cree que para ganar necesita mejorar en las carreras al ‘sprint’**

**Márquez aún mantiene opciones, aunque lleva más de 1.000 días sin ganar**

autoestima, además de aprender a desconectar del ruido mediático. “Ahora soy mejor piloto, y por eso estoy mejor posicionado”, decía en Spielberg. Hay otra losa que se ha quitado de encima: su futuro lleva meses resuelto, desde antes del parón veraniego, y aunque Aprilia no fuera su opción número uno ha podido dejar de pensar en ello. En el pasado, su ansia por vestir el rojo de la Ducati oficial le pasó factura.

Bagnaia, siempre impertérrito, se marca como reto mejorar el sábado durante las *sprint*. Desde la cita en Austria el curso pasado, Martín se ha llevado 11 de las 20 carreras cortas disputadas, subiéndose 16 veces al podio. El italiano, en cambio, solo ha logrado dos triunfos y ocho podios en el formato desde entonces, haciéndose fuerte los domingos. “Lo importante ahora es intentar mejorar en las *sprint*, que es donde Jorge está marcando la diferencia. Hay que intentar ser más precisos, perfectos todo el rato”, señala el número uno.

Este sábado, durante la cronometrada, terminarán de aclararse también las opciones de un Márquez que ya no siente ansiedad por ese retorno a la victoria. Hace más de 1.000 días que se le resiste, de largo la peor racha de su trayectoria. El 93 ha estado siempre arriba en el Red Bull Ring, si bien nunca ha podido ganar y en el pasado vio como la moto que ahora lleva entre las piernas le arrebató, hasta en tres ocasiones, la victoria en la última curva del gran premio. Este viernes el catalán finalizó cuarto, a más de tres décimas del tiempo de récord de Bagnaia.

dor a la postre. Chaparro pero fornido, su capacidad aeróbica y potencia no tenían parangón, al punto que con el tiempo la prensa internacional lo bautizó como *Hulk*. Luego participó en el Campeonato de Portugal —venció seis veces seguidas tanto la crono como en ruta— y de ahí a la Vuelta de São Paulo, donde también se puso el laurel. Con 25 años, fichó por un equipo profesional, el Spórting, y comenzó una carrera de éxito, segundo en la Vuelta de 1974, tercero en el Tour de 1978 y 1979. “Coincidí con él en mi primer Tour. Chapurreaba el español, pero era poco hablador, y menos con uno que empezaba en esto. Como corredor era un todo terreno que funcionaba en llano, montaña, un gran gregario que miraba por los demás. Recuerdo, además, que era muy robusto y en los abanicos siempre encontrabas protección en él”, explica Delgado.

Aunque quizá su triunfo más recordado fue en el Tour, 12 días más tarde de su segundo trauma-



# DÍAS DE VERANO



**Música.** El regreso de Rosalía de la mano de Lisa, reina del 'k-pop' —39



Scarlett Johansson y Channing Tatum, en un momento de *Fly me to the Moon*.

Después de gastar 20.000 millones desde 2019, las pérdidas obligan a la tecnológica a lanzar lo último de George Clooney y Brad Pitt en su plataforma

## Vacas flacas en Apple tras el fiasco del último filme de Scarlett Johansson

ENEKO RUIZ JIMÉNEZ  
Madrid

La comedia romántica *Fly me to the Moon*, protagonizada por Scarlett Johansson, ha costado la abultadísima cifra de 100 millones de dólares (91,5 millones de euros). Por poner en perspectiva, *Cualquiera menos tú*, gran éxito del género este 2024, costó unos 25. El sueldo de su estrella y la localización histórica en plena carrera espacial de la NASA (que no suena demasiado atractiva para el público joven) hicieron saltar la lógica presupuestaria. Tras el derroche, llega la realidad. La película apenas ha recaudado 40 millones, y ha sido coronada como uno de los grandes fracasos del verano. Las pérdidas de la compañía suman cientos de millones, como otro golpe más en la corta carrera de Apple en el cine.

Desde que comenzó a estrenar series y películas originales en 2019, el gigante tecnológico dirigido por Tim Cook lleva gastados

en producción propia unos 20.000 millones de dólares, recordaba el periodista Lucas Shaw en un reportaje en Bloomberg. En cinco años han fichado a Martin Scorsese, Ridley Scott, Joaquin Phoenix, Leonardo DiCaprio, Chris Evans, Ana de Armas, Sofia Coppola, Gary Oldman, Will Smith, Jared Leto, Ryan Reynolds, Harrison Ford y Nicole Kidman. Pero ya se plantean que el sobrecoste debe acabar y esta mala publicidad obliga a una nueva estrategia.

¿Era necesaria la incursión de Apple en el audiovisual? “Sí, no se limita a ser una empresa de tecnología que vende productos, es una empresa de servicios; muchos profundamente ligados a las artes. El mundo del cine era un paso natural”, sostiene el experto en la compañía Víctor Abarca. La empresa, dice, “siempre estuvo vinculada a la cultura. Con Steve Jobs, la música era un pilar central, y ahora, con los iPad o las gafas Apple Vision Pro, es razonable que ofrezca contenidos con

altos estándares de producción”. Por otro lado, estaba la parte de lógica competitiva, recuerda Fernando del Moral, responsable de la web *La manzana mordida*: “El *streaming* y las suscripciones son un área con potencial de crecimiento y no se quería quedar fuera de la guerra. Tener sus series retendría al usuario, les daba valor y fidelidad”.

La estrategia para atraer tantos nombres siempre fue el dinero. Jennifer Aniston y Reese Witherspoon cobraron un millón por episodio en la primera temporada de *The Morning Show*. Bloomberg cuenta que en la cuarta temporada el sueldo se ha doblado, y que gasta 50 millones solo en pagar a su elenco, que incluye a Jeremy Irons y Marion Cotillard. Algunos critican que a Tim Cook quizás le atrajeron las sirenas de la fama, fotografiarse con las celebridades en cada fiesta de Hollywood, ir a Cannes... Abarca cree que no es algo tan banal: “La estrategia de Apple es seguir ro-

### El dato

# 0,2%

es el porcentaje de estadounidenses que ven Apple TV, según calcula la consultora Nielsen. La compañía de Tim Cook, sin embargo, no publica resultados y mantiene en secreto el número de suscriptores.

deándose de personalidades, actores y artistas que ayudan a mantener la relevancia de la marca en diversas áreas. El mundo del cine siempre ha tenido un halo de misterio y glamur. Contribuye a que la compañía siga siendo relevante dentro del entorno cultural”.

Pese al desembolso y a la treintena de películas estrenadas hasta ahora, en lo que llevamos de 2024, AppleTV+ solo ha logrado colar dos títulos en el *ranking* se-

manal de audiencia del *streaming* en EE UU que publica la medidora de audiencias Nielsen: la película *Los asesinos de la Luna*, de Martin Scorsese, y la serie *Los amos del aire*. Dos títulos entre las 278 películas y series más vistas en estos ocho meses. Netflix, clara ganadora de la guerra de las plataformas, tiene 204. Nielsen, además, calcula que solo un 0,2% de los espectadores estadounidenses ve la plataforma. Tanta gente ve Apple en un mes como Netflix en un día. El único título que de verdad destacó, en 2023, fue *Ted Lasso*.

La empresa no publica datos y el número de suscriptores es secreto. Christos Nikou, director de la película *Esto va a doler*, que estrenó Apple en 2023, se quejaba en julio de que ni siquiera le dieron una copia de su obra: “No tengo el archivo, no tengo Apple TV y la mayoría de mis amigos en Europa tampoco, así que ni puedo enseñar la película. Solo la estrenaron en dos o tres cines en EE UU”.

Y cuando estrenan en cines, el resultado no es mejor. Apple gastó 200 millones de dólares (unos 180 millones de euros) en los derechos de *Argylle*, película de acción y espías de Matthew Vaughn con Henry Cavill y Dua Lipa. El proyecto no alcanzó ni 100 millones en su desembarco en salas a principios de 2024. Tampoco se acercaron a beneficios la mencionada reunión de Scorsese con De Niro ni *Napoleón*, en las que gastaron 200 millones (sin sumar *marketing* y distribución, lo que suele doblar la cifra). Aquellas, al menos, otorgaban cierto halo de prestigio. “Apple es tan grande que incluso un proyecto de 200 millones es relativamente pequeño. Tienen recursos de sobra para permitirse estos experimentos. Pero puede haber un problema más amplio; Apple lleva tiempo buscando ‘el siguiente gran producto’, y no termina de hallarlo. La apuesta por el *streaming* puede verse como otro intento de encontrar nuevas vías de crecimiento. El problema es que no están consiguiendo destacar en un mercado muy competitivo”, reflexiona Del Moral.

Tras estos traspiés, la estrategia ha cambiado: es tiempo de retraerse y no apostar por las salas cinematográficas. El primer paso ha sido relegar *Wolfs*, con Brad Pitt y George Clooney, a un estreno de siete días en EE UU tras su presentación en Venecia y antes de llegar a plataformas el 27 de septiembre. Sony, que la distribuye en salas, confirma a EL PAÍS que también se cancela el anunciado estreno en España. Para compensar, la compañía ha firmado una secuela, aunque parece un acuerdo para contentar a sus estrellas y frenar la mala publicidad. Porque si algo odia Apple son los malos titulares. El despegue hacia la Luna no está siendo fácil.



Episodios de nostalgia televisiva **‘Cristal’**

# El culebrón fundacional que deslumbró a España

GUIOMAR DEL SER

Ahora casi todos son pasto de canales temáticos y plataformas, orillados por las pasiones turcas, pero hubo un tiempo en el que los culebrones venezolanos dominaron el mundo hispanohablante. El primero que aterrizó en España, con los efectos de un meteorito, fue *Cristal*, una exitosa producción de Radio Caracas Televisión estrenada en 1985, que llegó a la programación de RTVE el 4 de diciembre de 1989. Ese día, a las 17.30, Felipe González se sometía en el Congreso de los Diputados a su tercer debate de investidura. Tenía enfrente al nuevo líder de la oposición, José María Aznar. Y, al otro lado de la pantalla, en la segunda cadena, una audiencia que acababa de asistir a los 40 minutos del primer capítulo de la serie, un compendio de malas decisiones, clasicismo y sonorización deficiente.

Eran los últimos meses del reinado en solitario de la tele pública y la nueva telenovela venía a sustituir el serial brasileño *Dona Beija*, que emitía la segunda cadena sobre las 17.00 con cuatro millones de espectadores diarios de media. Se trataba de seguir entreteniéndolo al público de esa franja vespertina con lo que parecía otro folletín televisivo, pero aquello escaló en poco tiempo a la categoría de fenómeno social. No se hablaba de otra cosa en mercados, casas y oficinas. Los vaivenes del romance protagonizado por Cristina y Luis Alfredo, con su completo coro de secundarios alrededor de Casa Victoria, la empresa de moda propiedad de la villana y madre, eran del máximo interés para hijos, padres y abuelos de todas las alturas del ascensor social.

Sí, España ya había abrazado el glamur del privilegio que derrochaban producciones estadounidenses como *Dallas*, *Dinastía* y *Falcon Crest*. Y el desgarró mexicano de *Los ricos también lloran*, otro de los éxitos de la franja matinal abierta para competir con las cadenas privadas en ciernes. Pero *Cristal* era otra cosa. ¿Nos reconocíamos mejor en aquel espejo? ¿Era más fácil o divertido el juicio moral ante aquella brocha gorda argumental cargada de clichés? La cubana Delia Fiallo, célebre autora del guion y de decenas de seriales de éxito que falleció en 2021, explicaba

el magnetismo de la trama por la explotación sin rubor de las emociones en aguas turbulentas. “Para escribir un buen culebrón hay que hacer sufrir, llorar y reír”, decía. En esa piscina sentimental desconocida hasta entonces nos permitimos chapotear juntos durante 246 episodios mientras, en el mundo exterior, el bloque soviético se deshivaba sin remisión. El esperadísimo final del drama, tras esa boda y esos vestidos inefables, fue el 19 de noviembre de 1990, el mismo día en el que dimos por fin por enterrada la Guerra Fría.

No recuerdo en qué momento de la trama me alcanzó la ola, solo sé que, en aquel último curso previo al salto al vacío universitario, mi grupo de amigas del instituto adoptó con pasión el léxico de aquellos personajes de dicción musical y afectada cuyas peripecias no podíamos dejar de seguir. Como un regalo inespe-

**El último capítulo fue seguido por 8.630.000 telespectadores**

**Doña Adelaida comentaba en TVE la trama antes de cada emisión**

rado, la fascinación por *Cristal* nos abrió los oídos a otros acentos del español desnudos de doblaje. Aprendimos a usar chamo, clóset, chévere y ese mi amor que sustituía a cualquier nombre. Y empatizamos a muerte con la pobre Eli, hermana del galán protagonista, gravemente herida en accidente de tráfico junto a su malogrado novio Gabriel.

En un artículo publicado en este periódico en agosto de 1990, Fietta Jarque hablaba, sin nosotras saberlo, de nosotras: de esa “parte invisible de la telenovela, aunque no por ello la menos emocionante: el comentario con las amigas. Una nueva valoración de los hechos y algunos pronósticos para los próximos capítulos”. Sin redes sociales ni sombra de internet, esas capas paralelas de conversación jocosa que ahora llamamos memes florecían cada tarde, con el café, en el bar al que



Carlos Mata y Jeannette Rodríguez, en una imagen promocional de *Cristal*.



Familias de Madrid veían la telenovela en octubre de 1990 en el hotel Colón, tras ser desalojadas de sus hogares por un escape de gas. IÑAKI GARCÍA

llamábamos Cheers en homenaje a esa otra serie americana que también nos hizo felices.

Fue precisamente *Cheers*, que se emitía en la sobremesa de La 1, la serie que *Cristal* sustituyó en abril de 1990, tras una fallida mudanza al tramo de mediodía que provocó avalanchas de cartas de protesta en los buzones de TVE. Normal: más de ocho millones de españoles reservaban de lunes a viernes un rato de sus sobremesas o programaban la grabación en aquellos prodigiosos

reproductores VHS para no perderse un detalle. No eran de recibir esos cambios de horario. Ninguna telenovela había alcanzado tampoco aquellas cifras estratosféricas de seguidores que la hicieron merecedora hasta de un Premio Ondas. Según la reseña publicada por EL PAÍS, el último capítulo fue seguido por 8.630.000 telespectadores, un 85% de la audiencia.

El vendaval de atención que convirtió *Cristal* en nuestro patrón oro del culebrón alumbró

un personaje colateral insólito: doña Adelaida, encarnada por la periodista Rosario González Miranda, que comentaba en TVE la trama antes de cada emisión; y qué decir del cantante Rudy la Scala, intérprete del famosísimo tema musical *Mi vida eres tú*, que acompañaba cada episodio (con videoclip del susodicho en los títulos de crédito finales). Hay un segmento de la población española, ahora menguante, que hoy podría recitar ese estribillo sin pestañear.



‘Un corazón furtivo’, biografía del escritor, cuenta su obsesión por el barco ‘Mestral’, que lo llevó a recorrer media Europa

# La travesía de Josep Pla, un contrabandista frustrado

JORDI AMAT  
Barcelona

Era el 3 de agosto, pero de 1947. Josep Pla, que ese año ha cumplido medio siglo, empieza el primer y último viaje con su barco: el *Mestral*. A las cuatro y veinte de la madrugada, según consta en el cuaderno de bitácora, salen del puerto de Cadaqués. Si en sus primeros años como periodista Pla se había recorrido media Europa, de París a Moscú o de Roma a Estocolmo, tras el final de la Guerra Civil lleva siete prácticamente sin moverse de su Empordà. Hasta ese día. Todo está contado en la monumental biografía *Un corazón furtivo* (Destino), recién publicada por el profesor Xavier Pla.

El mar y sus hombres, los pueblos de costa y el pescado son elementos nucleares de la civilización literaria que construyó Josep Pla. Dos décadas antes de salir de Cadaqués en dirección a Génova, en una carta redactada en Berlín, ya había confesado a un amigo una fantasía que conectaba la navegación por el Mediterráneo con la consecuencia de la plenitud vital. Para ello necesitaba su barco. Es una idea que lo obsesiona durante un tiempo, es una historia que, al decir de su biógrafo, “acabará más bien mal”. En 1942 había publicado *Las ciudades del mar*, recopilación de crónicas que llevaban al lector de Estambul y los Balcanes hasta Sicilia o Mallorca.

Durante la década de los cuarenta, Pla vivió temporadas largas en pueblos de la Costa Brava: la playa de Fornells en Begur, L'Escala, Cadaqués. Escribe y pesca, se baña desnudo con sus parejas, orbita en torno a las redes del espionaje aliado y frecuente bares de pescadores que también son contrabandistas. Es el clima moral de la posguerra y es la proximidad a una frontera oficialmente cerrada.

## Una odisea

En septiembre de 1944, el veterano carpintero Salvador Sala, especializado en la construcción artesanal de barcas de madera, empieza a construir aquel laúd en L'Escala. Sabemos incluso las medidas. “11 de metros de eslora, 3,94 de manga, 2 de puntal”. Los trabajos y los días para que acabe surcando las aguas fueron una odisea.

Una semana después de partir, ya de regreso, la gendarmería hizo una revisión del barco y requisó la mercancía que habían

comprado en Italia. No sería el último problema administrativo provocado por el barco, pero tampoco era el primero. Porque la mala fortuna empezó pronto, por culpa del motor.

Desde muy pronto, Josep Pla quería para su embarcación un motor diésel de gran potencia de la marca inglesa Kelvin, pero conseguir importarlo era más enrevesado que los 12 trabajos de Hércules. Llegó incluso a poner en juego el tráfico de influencias para que el ministro

“Si el motor se averiara y sin vela, nos veríamos en un trance”, escribe

La Gendarmería francesa requisó la mercancía y el sueño se tornó en pesadilla

de Industria y Comercio, cuyos trapicheos eran de sobra conocidos, facilitase la tramitación. Hizo esa y mil gestiones. Se conservan todas las cartas. En marzo de 1947, por fin, el motor llegó al taller.

Durante los primeros meses, Pla realiza diversas travesías por la Costa Brava. Hay problemas. Hay una vía de agua y, por cada hora de navegación, deben sacarse uno o dos cubos de agua. También quiere que se instale una vela y no hay manera. “No es que haya que pensar que el motor vaya a averiarse, pero si algún día sucediera y no tuviéramos vela, nos veríamos en un trance”.

El 31 de julio la colocan. El 2 de agosto obtienen la preceptiva “patente de sanidad” en el puerto de Roses. Al cabo de pocas horas zarpan en dirección a Génova. El timón lo lleva el capitán y la tripulación la integran cuatro personas, dos hermanos de Cadaqués y los dos hermanos Pla

(Pere y Josep). Tras 52 horas de navegación, a las ocho y 37 del día 5, atracan en Génova.

El periodista aprovechará las cosas vistas durante cuatro días para escribir columnas y reportajes que publica en el semanario *Destino*. Compara la ciudad que conoció hacía 20 años y la actual y elogia la evolución de la nueva República italiana gracias a la ayuda norteamericana. Y no deja de subrayar algo que contrasta con la España del estraperlo y que se reproduce en la biografía. “Los víveres y la ropa americana se venden en las calles de Génova con una abundancia que me dejó atónito. Se vende de todo con la más absoluta libertad, de manera que no puede hablarse en Italia de mercado negro; el mercado negro, cuando es tolerado y desaparece del mismo la idea de riesgo, se convierte en un mercado perfectamente blanco”.

Pero Josep Pla no se limitó a mirar la ciudad para escribir artículos. También compró. Un amigo diría que piezas de recambio de motores de coche y otras piezas para maquinaria. Sus compañeros de viaje recordarían que también adquirieron sacarinas, bombillas de neón y termómetros de farmacia. Por lo que se habían dicho en cartas previas, parece claro que los hermanos Pla querían jugar a contrabandistas para vender aquellos productos en el mercado negro.

## Certificado de vuelta

El 9 de agosto el capitán del puerto de Génova firma el certificado de vuelta. En el documento consta que se dirigían al puerto marroquí de Tánger, lo que más bien parece una coartada, porque el día después navegaron en dirección al Empordà. Lo que sí es seguro es que durante el regreso hubo una jornada de mal tiempo y se vieron forzados a atracar en un puerto francés. La versión más plausible — para decirlo con un adjetivo clásico del diccionario Pla — es que, a la hora de pasar la aduana, hubo un control. La gendarmería francesa les requisó la mercancía. Durante las semanas posteriores, ya en tierra, no paraban de llegar facturas y citaciones oficiales. El sueño del *Mestral* se tornó en una pesadilla doméstica hasta que lo abandonó e intentó revender el motor.

Lector de escritores del mar como Joaquim Ruyra, Pío Baroja y Joseph Conrad, Josep Pla fue un humanista del Mediterráneo. Podrían citarse los recuerdos culinarios de *Lo que hemos comido*, pero nada más revelador que las narraciones marineras que escribió poco después de esta aventura y que pueden leerse en *La ceniza de la vida*.

Es verdad que la historia del *Mestral* y el contrabando acabó mal. Es verdad también que esa experiencia le llevó a escribir páginas memorables sobre el hombre y el mar.



Josep Pla, a la puerta de su masía en Llofriu (Girona) en los años cincuenta. EFE





Restos de la muralla del siglo XIV en un aparcamiento del centro de Málaga. GARCÍA-SANTOS

Los pocos restos del único barrio comercial del Reino de Granada se conservan en un aparcamiento

## La muralla de la última aldea genovesa en la Málaga nazarí

NACHO SÁNCHEZ  
Málaga

Málaga buscaba a finales de los ochenta cómo descongestionar de tráfico el centro histórico. Su apuesta fue la construcción de un aparcamiento subterráneo entre el puerto y la gran vía comercial de la ciudad, la calle Larios. Las obras descubrieron restos arqueológicos. El nulo interés privado, la falta de apoyo público y una campaña de descrédito bajo la idea de que la arqueología paralizaba el progreso dificultaron los trabajos dirigidos por el arqueólogo Manuel Acién y casi todo el yacimiento fue arrasado por las máquinas. Hoy solo queda un pequeño paño de muralla, escondido en el aparcamiento público, que fue parte del castil de genoveses, zona habitada por cristianos y que representa el único barrio comercial amurallado del Reino de Granada. El espacio ahora se reivindica en el trabajo *El castil de genoveses de Málaga*, realizado por los especialistas Carmen Peral y Raúl González, recién publicado por la Universidad de Jaén y que recoge sus características, sus residentes o las relaciones comerciales con otros puertos.

A pesar de las dificultades, el profesor Acién —fallecido en 2013— recogió con todo detalle en un diario el trabajo que realizó. Apenas pudo analizar un 20% de aquel yacimiento ante las presiones públicas y privadas. “Entonces pensábamos que íbamos a excavar los restos del puerto romano, pero nos encontramos una secuencia arqueológica enorme. Y múltiples indicios que ayudaron a entender la peculiaridad

del urbanismo de la zona”, cuenta Peral, que participó en aquellos trabajos. Cuando en 2018 recibió la llamada de González, profesor de Historia Medieval de la Universidad de Granada, no se lo pensó. Ella ha actualizado los datos de la excavación para reconstruir el espacio y él ha buceado en los archivos para conocer quiénes eran sus habitantes, a qué se dedicaban, cómo su actividad repercutía en la ciudad o las conexiones con otros puertos. “Hemos podido establecer que esta era la segunda comunidad mercantil genovesa más importante del Mediterráneo islámico tras Túnez y el único barrio comercial fortificado”, apunta el docente.

El espacio ocupaba unos 3.500 metros cuadrados y ejercía de fachada marítima. Estaba fuera de sus murallas, unido por una puerta que permitía el paso de la mercancía: el resto era un muro que la protegía y permitía el control fiscal. El recinto funcionaba de manera autogestionada y su población no se mezclaba con la local. Se cree que se levantó entre las décadas de 1330 y 1340 con el apoyo del reino nazarí, que ya llevaba medio siglo de relaciones mercantiles con Génova gracias a un tratado en el que se comprometía a cederles un espacio adecuado a sus necesidades. Ocurrió en Granada, Almería y Almuñécar, pero siempre en forma de alhóndiga —edificio cuadrado con

**La presiones urbanísticas impidieron su conservación**

patio central— y nunca como un barrio. “El puerto malagueño era entonces la llave entre Europa y el Magreb, entre el Mediterráneo y el Atlántico, entre cristianos e islámicos”, explica Peral.

Contaba con dos manzanas en las que se repartían edificios como una iglesia y seis viviendas, levantadas con pilotes de madera, técnica constructiva que emparenta a este con el enclave portuario de Génova y que los genoveses también recomendaron a los nazaríes en las cercanas atarazanas. También había varios almacenes donde se guardaba todo lo que se exportaba e importaba desde el puerto. Entre lo que salía destacaban azúcar de caña, uva pasa, higos, almendras y seda. Hasta la ciudad nazarí llegaban metales como plomo y estaño desde el mar del Norte, paños de lana de la industria flamenca y otras múltiples mercancías: desde plantas medicinales y tintóreas hasta manteca o vidrio.

“Luego todo desapareció”, cuenta Peral, que relata que tras la llegada de los Reyes Católicos —que tomaron la ciudad en 1487— el espacio fortificado pasó a jurisdicción militar. El castil nunca dejó su función comercial. Los almacenes seguían manteniendo una gran actividad portuaria en el siglo XVIII.

La consulta de la cartografía histórica ha demostrado cómo el crecimiento de Málaga y sus cambios urbanos fueron borrando la huella de este espacio. Entre los coches que estacionan allí cada día, un pequeño trozo de muralla ejerce de superviviente de un barrio único en la historia del Reino de Granada.

## Rosalía da lustre al pop procesado de Lisa en ‘New Woman’

La catalana y la integrante de Blackpink publican una canción sobre la que llevaban 15 días dando pistas

CARLOS MARCOS  
Madrid

Hasta el minuto 1.33, es una agradable canción de pop procesado indistinguible de otras muchas composiciones de este estilo. Entonces, la pieza se frena y surge el reconocible soniquete de Rosalía: “Por todo lo que soy, yo puedo *frontear*”, rapea. Más adelante dice eso de: “Putá, soy la Rosalía, solo sé servir”. Aclarado: el adelanto que ofreció la cantante catalana (de 31 años) el día 6 en sus redes sociales entre risitas e informaciones tan relevantes como que su amiga y música Tokischa la llama, “últimamente”, “Rosenda”, pertenece a la canción *New Woman*. Se trata de una colaboración con la artista tailandesa Lisa (27 años), integrante del grupo

tagonistas Rosalía rapea, chulea y despliega mínimamente su impronta flamenca. Su participación podría haber sido un pegote incrustado de forma forzada, pero gracias a una ligazón musical donde se bajan las revoluciones rítmicas se resuelve como un paréntesis que proporciona un puntito de originalidad y chispa a un tema de pop comercial.

Tras la intervención de la catalana, Lisa vuelve al tronco melódico principal y al final se unen las dos voces en una fase menos interesante. La letra habla de comenzar de nuevo después de haber vivido momentos complicados y de hacerlo desde el poderío femenino. En la composición han participado hasta seis personas, entre ellas las dos intérpretes. También aporta su solvente visión comercial (en la composición y producción) el sueco Max Martin (53 años), ubicuo profesional que ha lanzado éxitos de Taylor Swift, Britney Spears, Adele, Backstreet Boys, Céline Dion o Lana del Rey.

De la dirección del vídeo se encarga Dave Meyers (California, 51), un tipo con un amplio trabajo en el campo del pop co-



Rosalía y Lisa, en una imagen del videoclip de *New Woman*.

Blackpink, ahora mismo la banda más importante del pop coreano (*k-pop*).

*New Woman* se difundió la madrugada de ayer después de 15 días durante los cuales las dos artistas han ido dejando pistas sobre la colaboración, el abc de las estrategias en redes sociales dentro de la actual industria del entretenimiento. Por lo tanto, aquel adelanto que soltó Rosalía desde su portátil hace unos días no será la continuación de su carrera en solitario, porque en *New Woman* ejerce como invitada de la tailandesa. Hace poco más de un mes Lisa publicó *Rockstar*. Previsiblemente los dos temas formarán parte de un disco de Lisa sin Blackpink.

La canción dura tres minutos y durante sus 30 segundos pro-

mercial y el hip hop. Meyers se ha embolsado premios Grammy y MTV por trabajos con Taylor Swift, Missy Elliott, Jennifer Lopez o Kendrick Lamar.

La cantante catalana finiquitó la gira de su disco *Motomami* el 22 de julio de 2023 en París, el 6 de noviembre interpretó en la gala de los Grammy Latinos de Sevilla la ya casi mitológica *Se nos rompió el amor*, de Manuel Alejandro, y su última canción, *Oral*, data de noviembre de ese mismo año, con firma compartida con la islandesa Björk.

Rosalía acumula una larga lista de colaboraciones: Billie Eilish, The Weeknd, Ozuna, Tokischa, Rauw Alejandro, Bad Bunny, J Balvin, Arca... Y con quien empezó todo, C. Tangana y *Antes de morir*.





John F. Kennedy y su esposa Jackie, con sus dos hijos, John y Caroline, en su casa de Hyannis (Massachusetts) en 1959. ALAMY / CORDON PRESS

La turística localidad de Hyannis lleva décadas siendo el reino de una dinastía marcada por el poder y la muerte

## El Camelot de los Kennedy

MARÍA ANTONIA  
SÁNCHEZ-VALLEJO  
Cape Cod

Más allá del territorio de la épica, el reino de Camelot tiene un escenario real: la península en forma de garfio de Cape Cod (Massachusetts). Y un epicentro: el puerto de Hyannis, donde todo parece consagrado a los Kennedy, empezando por el museo homónimo y el Kennedy Legacy Trail (sendero del legado Kennedy), que hilvana a través de la localidad (12.800 habitantes) aquellos lugares ligados a la historia de la familia, que es también la de EE UU: monumentos, la iglesia católica a la que asistía, estatuas o embarcaderos.

Hyannis, con sus casas de colores y cuidados arriates en las aceras, es un mapa de veleros dispuestos a zarpar, pero no es

solo un destino de veraneo: es, sobre todo, el feudo de los Kennedy. Ante la residencia familiar, la que construyeron el patriarca Joe y su esposa, Rose, en el recodo de una playa cercana, aún ondea la bandera de las barras y estrellas como un desafío a la maldición que ha perseguido al apellido, desde el asesinato de John F., el 35º presidente de EE UU, en 1963, hasta la muerte en accidente aéreo de su hijo John, hace 25 años. En teoría, resulta imposible visitarla, incluso acercarse a ella —es monumento nacional desde los setenta—, pero un paseo por la playa permite apreciar su presencia: como una maqueta a escala de la Casa Blanca, entre dunas y gaviotas, está el lugar en el que el primer presidente católico de EE UU vivió el escrutinio electoral y se dirigió a la nación, en noviembre de 1960.

A diferencia de la mansión Kennedy, el resto de Hyannis es visitable, pero conviene hacerlo en temporada baja, cuando se sacude el fragor del turismo. Hyannis es el puerto desde el que salen los ferris a la isla de Nantucket, con su coqueto casco urbano y su museo de los balleneros —antes de ser destino de lujo, fue un emporio de la caza—, y a Martha's Vineyard, la isla donde Jackie Kennedy construyó su casa de verano y hacia la que se dirigía la avioneta pilotada por su hijo John cuando se estrelló en el Atlántico con su esposa, Carolyn Bessette, y la hermana de esta a bordo. Desde el ferri que enlaza la península y las islas se ve un paisaje de dunas y faros que representa la quintaesencia del estío.

El glamur que transmite el apellido revive hoy en John Bouvier Kennedy Schlossberg, de 31 años, a quien todos llaman Jack, como a su abuelo; el hijo pequeño de Caroline Kennedy y sobrino de John, a quien recuerda vivamente: mandíbula cuadrada, espigado, deportista, abogado y comentarista brillante. Jack Schlossberg —suele usar el apellido de su padre—, demócrata confeso para no perder la tradición familiar, sirve estos días de altavoz a la candidatura de Kamala Harris (en 2020 lo hizo con la de Joe Biden) y, sobre todo, echa por tierra la peregrina propuesta política, casi liber-

taria, de su tío abuelo Robert J. Kennedy, candidato también, pero independiente —estuvo registrado como demócrata hasta octubre de 2023—, a la presidencia de EE UU.

Jack es un azote del hijo del senador, también asesinado, Bobby Kennedy, al que acusa de alentar la desinformación y propalar teorías de la conspiración sobre la covid y las vacunas. El resto del clan ha repudiado también sus ideas, pero el telegénico Jack lo hace con más tirón, con más gracia. El delfín, el nuevo príncipe Kennedy, es el brote verde de la familia, aunque su vida esté en Nueva York y solo por algún triste aniversario —en la familia Kennedy la mayoría lo son— se deja ver por Cape Cod.

En Hyannis no resulta difícil encontrarse con recuerdos de integrantes de la saga —fotos en los

comercios o en la escuela de vela—, pero también con carteles electorales del candidato apesadado, demasiados incluso para su bajo nivel de apoyo electoral (apenas un 5% en todo el país), aunque la adhesión se entiende: al fin y al cabo, la historia de la localidad es indisoluble del apellido, por peregrino que resulte el aspirante a la Casa Blanca (recientemente confesó que tiró el cadáver de un oseño en Central Park hace 10 años por diversión). Frente al perfil chocarrero de Bobby Jr, la impronta patricia de los Kennedy alienta la figura del heredero de Camelot, el nombre que le pusieron a la Casa Blanca de su abuelo por esa mezcla de poder, magia y juventud que irradiaba.

Epicentro estacional de las grandes fortunas —las de raigambre, no los nuevos ricos de Wall Street o Silicon Valley—, Cape Cod es tan discreto como morigerado. Hyannis ejerce de valor seguro, con sus paseos al borde del puerto o sus kilométricas playas; sus hileras de frondosas hortensias, la mejor sopa de almejas del país —nada que ver con la receta desvirtuada y atomatada de Nueva York— y, como deporte de riesgo, excursiones a la heladería, a 12 dólares el cucurucho de dos bolas.

### Zonas exclusivas

Es también la base de operaciones para ir a Nantucket y Martha's Vineyard. Nantucket parece de juguete, con sus casas de ladrillo rojo, un casco urbano encantador y sus innumerables boutiques de madera blanca y estampados paisley a la sombra de sicomoros y gigantescas adelfas. La escarpada Martha's Vineyard, con sus cuadrillas de jardineros hispanos peinando al cero el césped de las mansiones, es tan exclusiva que algunos chalés no necesitan carretera de acceso, solo helipuerto, porque sus dueños vuelan directamente desde Manhattan o Washington (los Clinton y los Obama, por ejemplo, tienen residencia). Faros de colores y pasarelas de madera sobre las dunas jalonan el litoral allá donde las casas no vallan su parcela de playa. La playa urbana del puerto principal de la isla es un delirio de aguas turquesa, y su casco urbano, de lo más pintoresco.

Martha's Vineyard, que como Nantucket es puro espíritu Tommy Hilfinger, sirvió de plató a varias escenas de *Tiburón*. También encarna el lado más oscuro de los Kennedy. Además de la prematura muerte de John, fue escenario en julio de 1969 de un suceso protagonizado por otro miembro de la familia: tras una noche de fiesta, el automóvil del senador Ted Kennedy chocó contra un puente, aunque pudo contarlo. Su joven acompañante, Mary Jo Kopechne, murió ahogada, igual que la carrera política de Ted, que abandonó sus planes de presentarse a la presidencia del país en 1972 y 1976. Poder y muerte, podría ser la divisa familiar.

**El glamur del apellido revive ahora con Jack Schlossberg, nieto de JFK**

**Los recuerdos de integrantes de la saga plagan la ciudad: fotos, un museo...**



Crucigrama Blanco / Clavileño

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21
1																					
2																					
3																					
4																					
5																					
6																					
7																					
8																					
9																					
10																					
11																					
12																					

**Horizontales:** **1.** Frase de Siddharta Gautama, príncipe nepalí del siglo VI a.C., fundador del budismo (cinco palabras, seguido de 21 vertical). / **2.** Pasar rozando. El de pitiminí es trepador y de flores pequeñas. Faltos de juicio. Su modelo T fue rompedor. / **3.** Famoso narcotraficante colombiano. Dicen que las de rana son exquisitas. El santo de la paciencia. Partido Comunista Italiano. / **4.** Presupuesto. Me abstuve de decir. Interprete el guion. Que no existe sino en el pensamiento. / **5.** Interjección militar. Colorean las ilustraciones. En la mira de Hacienda. Aprobación concisa. / **6.** Regio. Institución cultural con sede en Madrid. Juego de 63 casillas. Hipocorístico de Onassis. Vocablo sagrado en el hinduismo. Fuerza que afecta a pilotos. / **7.** Ángulo menor que el recto. Primicia de algo nuevo. Normalice, organice. / **8.** Forma natural que toma el lenguaje. Hollywood es la del cine. Despacho del presidente americano. Natural del estado alemán de Sajonia. / **9.** Conjunción copulativa. Punto cardinal situado al frente de un observador a cuya derecha está el este. Surcará la tierra. Sentimiento de indignación que causa enojo. Expresión que sustituye el resto. / **10.** Sistema de retención infantil. *Padre* de Edmundo Dantés. Estimé, aprecié. Tuve algo por cierto y verosímil. / **11.** Huracán. Llegad al término de la vida. Frasco de bebidas espirituosas. / **12.** Dicho de una figura, de base es mayor que su altura. Afilió, federó. Pavimento de las habitaciones.

**Verticales:** **1.** Escalar a los árboles. Captura de animales acuáticos. / **2.** Seguir huellas. Sigla en la tumba. / **3.** Impresión desagradable. Cercana a la muerte. / **4.** Viga de un barco. Soñador sin fundamentos. 51 para Calígula. / **5.** *Del \_\_ caído todos hacen leña.* Flechas pequeñas. / **6.** Una de las del punto. Llevo a barlovento los puños de las velas para afirmarlos. Grupo musical de estudiantes. / **7.** Acerca o pone algo junto a otra cosa. Letra hebrea. Parte del ADN. / **8.** Tonga, en internet. Posee. Mandamás de la plantación. / **9.** Nombre de pila de famoso exatleta jamaicano. Decadencia, pérdida de fuerza o importancia. / **10.** Inicio de nombres venerados. Poner huevos las aves. Repetida tres veces, sirve para animar a tu equipo. / **11.** Distancia a la que llega un cañón. Se llama rara cuando es excepcional. / **12.** Litro. Antes de Cristo. Reverenciado como cosa divina. / **13.** Lleva puesta ropa. Garantía o respaldo financiero. Celsius. / **14.** Andorra en Internet. Abundancia de uva. Empleé el olfato. / **15.** Andar inclinado el cuerpo más de un lado que de otro. Planta herbácea, también conocida como azucena. / **16.** Prefijo: 'igual'. Título para Paul McCartney o Mick Jagger. Serie española de terror. / **17.** Dos veces en cada ojo. Prefijo: 'vida'. La que está cerca de la que habla. Opus. / **18.** Nanofaradio. Sustancia de efecto narcótico o alucinógeno. Canto del grillo a medias. / **19.** Cadena de radio nacional. Damas y señoras. / **20.** Depredadores marinos. Persona que vende billetes de lotería. / **21.** Véase 1 horizontal.

Anagrama PASATIEMPOSWEB

1								
2								
3								
4								
5								
6								
7								
8								
9								

El anagrama es un pasatiempo cuyo objetivo consiste en encontrar palabras que se ajusten a las definiciones que se dan, teniendo en cuenta que cada una de las palabras numeradas que se reflejan en la cuadrícula deben tener una letra menos o, en su caso, una letra más que la anterior, aunque en diferente orden. Para resolverlo puede seguir el orden dado o empezar a jugar por la palabra más fácil.

**1.** Perteneciente o relativa al cutis. **2.** Zanja en cada uno de los lados de un camino o carretera para recibir las aguas llovedizas. **3.** Interpreté un papel en una obra teatral, cinematográfica, radiofónica o televisiva. **4.** Cajita donde se guarda una reliquia. **5.** Una, junto o sujete con ligaduras o nudos. **6.** Desafía a duelo o pelea, o a competir en cualquier terreno. **7.** Arillo de metal, casi siempre precioso, que como adorno llevan algunas mujeres atravesado en el lóbulo de cada una de las orejas. **8.** Da atrevimiento. **9.** Soplar el viento o hacer aire fuerte.

Soluciones

**Crucigrama blanco** (Los □ corresponden a las casillas negras).  
**Horizontales:** **1.** *Trabaja tu salvación con diligencia* / **2.** Rasar □ Rosal □ Idos □ Ford / **3.** Escobar □ Ancas □ Job □ Pci / **4.** Pto □ Omít □ Actúe □ Ideal / **5.** Ar □ Illuminan □ Evasor □ St / **6.** Real □ RAE □ Oca □ Ari □ Om □ G / **7.** Ar □ Agudo □ Novedad □ Regule / **8.** Prosa □ Meca □ Oval □ Sajón / **9.** E □ Norte □ Arará □ Ira □ Etc / **10.** SRI □ Dumas □ Valore □ Creal / **11.** Cielón □ Morid □ Licorera / **12.** Apaisado □ Asoció □ Piso □  
**Verticales:** **1.** Repar □ Pesca / **2.** Rastrear □ RIP / **3.** Asco □ Agnita □ Bao □ Iluso □ Li / **4.** Arbol □ Dardos / **6.** J □ Amuro □ Tuna / **7.** Arrima □ Mem □ D / **8.** To □ Tiene □ Armo / **9.** Usain □ Ocaso □ / **10.** San □ Aover □ Ra / **11.** Alcance □ Avis / **12.** L □ AC □

**Salto de caballo** "He conseguido asiento, pero es de pasillo, así que ahora hay cuerpos pegados a mi hombro y mi rodilla, invadiendo mi espacio. Siento el impulso de hacerlos retroceder y de empujarlos". (La chica del tren).

**Soluciones**  
Adorado / **13.** Viste □ Aval □ C / **14.** Ad □ Uvada □ Oli / **15.** Cojear □ Lirio □ / **16.** Iso □ Sir □ Rec / **17.** O □ Bio □ Esa □ Op / **18.** NF □ Droga □ Cri / **19.** COPE □ Mujeres / **20.** Orcas □ Lotero / **21.** Véase □ horizontal □.

Salto de Caballo / Jurjo

DOS	SO	ES	DER	MI	PU	PE	DE
DE	LLO,	A	JAR	RO	Y	HOM	MI
DE	GA	PUL	SI	CE	DO	EM	TO,
A	PA	TRO	CER	LOS.	BRO	ES	DIEN
PE	HA	HE	IM	PA	LOS	SIEN	Y
CON	SÍ	CIO.	RE	HAY	MI	VA	DI
SIEN	POS	A	GUI	EL	LLA,	RA	A
QUE	SE	TO	CUER	HO	DO	RO	IN

Empezando por la sílaba destacada y siguiendo los movimientos del caballo del ajedrez, trate de descifrar un fragmento de una novela de Paula Hawkins.

Kakuro CONCEPTIS PUZZLES

			20	9	15	14	39	35	18	
	42									
	33									5
9					24	15	24			
4				26	20					
	9	30	32						13	8
38								5	11	
30						15	17	9		
	40									
	31									

Rellene las casillas vacías con números del 1 al 9 de forma que la suma de los dígitos de cada fila equivalga al número sobre fondo oscuro que aparece en el lado izquierdo de la misma y la suma de los dígitos de cada columna corresponda al número ubicado en su parte superior. No puede haber dígitos repetidos en ninguna fila o columna.

Wordoku / Clavileño

			S			A		
		N						
S				A		I	U	
E						M	N	
		I			N			
			A			S	E	U
I		M		N			S	
A				I		N		
Q				U	S			

El wordoku funciona como el sudoku, pero con letras, es decir, en cada fila, columna y cuadrado de 9x9 debe colocar nueve letras diferentes, sin que se repita ninguna de ellas. Juegue con las letras hasta que logre descubrir la palabra buscada que aparecerá en las casillas coloreadas.

Q	N	E	M	U	S	O	I	A
A	U	S	O	I	E	N	M	Q
I	O	M	Q	N	A	U	S	E
N	Q	O	A	M	I	S	E	U
U	M	I	E	S	N	Q	A	O
E	S	A	U	O	Q	M	N	I
S	E	Q	N	A	O	I	U	M
M	A	N	I	Q	U	E	O	S
O	I	U	S	E	M	A	Q	N

Wordoku

6	1	2	7	8	3	4
6	7	2	3	8	9	6
6	8	7	2	3	8	9
3	8	5	6	7	9	2
4	5	6	8	9	2	3
1	3	2	7	8	5	3
5	1	3	2	7	8	5
9	4	7	8	5	6	3
9	4	7	8	5	6	3

Kakuro

1	C	U	T	A	N	E	A
2	A	C	T	U	E		
3	A	C	T	U	E		
4	T	E	C	A			
5	A	T	E				
6	R	E	T	A			
7	A	R	E	T	E		
8	A	T	R	E	V	E	
9	V	E	N	T	E	A	R

Anagrama





De costa a costa

**Costa gallega**  
Intervalos nubosos y lloviznas que irán disminuyendo según avance la jornada. Vientos del noroeste, de 10 a 20 km/h, y una altura de olas de 1,25 a 2,5 metros con mar de fondo en la costa norte. La temperatura en la mar, entre 17° y 22°.

**Costa cantábrica**  
Aumento de la nubosidad desde el oeste, con lloviznas que llegarán al extremo más oriental al final de la tarde. Vientos de componente norte, de 10 a 20 km/h, y con una altura de olas de 1,25 a 2,5 metros con mar de fondo. La temperatura en la mar, entre 20° y 24°.

**Costa catalana y balear**  
Aguaceros tormentosos en el noreste de Cataluña y norte de las Baleares que podrán ser fuertes, más probables a primera y última hora del día. En Tarragona e Ibiza, parcialmente nuboso. Vientos del norte en toda la zona, de 10 a 20 km/h, que en procesos de tormenta podrán ser fuertes y de dirección variable. La altura de las olas, de 0,5 a 1,25 metros, y la temperatura en la mar estará entre 26° y 30°.

**Costa valenciana y murciana**  
Intervalos nubosos en el norte, sobre todo a primera y última hora del día. Poco nuboso en el resto del litoral. Viento de componente norte, de 10 a 20 km/h, con rachas más fuertes en la zona del cabo de la Nao. La altura de las olas, en general, hasta 0,5 metros, con mar de fondo. La temperatura en la mar, entre 27° y 30°.

**Costa andaluza**  
Cielo poco nuboso en la mayor parte del litoral y parcialmente nuboso en el área del Estrecho. Viento del este de 10 a 20 km/h en la costa mediterránea, con olas de entre 0,5 y 1,25 metros. Rachas de viento del oeste en el Estrecho, con olas de 1 a 2 metros. La temperatura en la mar estará entre 22° y 28°.

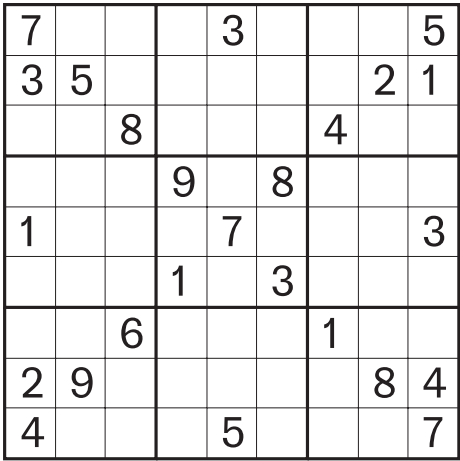
**Costa canaria**  
Intervalos nubosos en el norte de las islas de mayor relieve. Poco nuboso en sur de las islas y en las más orientales. Viento del norte de 15 a 30 km/h, con rachas de hasta 40 o 50 km/h, y una altura de olas de entre 1 y 2,5 metros. Mar de fondo. La temperatura en la mar, entre 22° y 24°.

Ajedrez — Joyas Históricas / Leontxo García



**Anand: genio rápido (XVII)**  
Blancas: **V. Anand** (2.715, India). Negras: **J. Timman** (2.635, Países Bajos). Apertura Española (C86). Memorial Tal (5ª ronda). Riga (Estonia), 16-4-1995.  
Cómo ganar por presión paulatina: **1 e4 e5 2 Cf3 Cc6 3 Ab5 a6 4 Aa4 Cf6 5 O-O Ae7 6 De2 6... b5 7 Ab3 O-O 8 c3 d6 9 Td1 Ag4?! 10 h3 Ah5?! (10... Ad7) 11 d3 Ca5 12 Ac2 c5 13 Cbd2 Cd7 14 g4 Ag6 15 Cf1** (el alfil en g6 es un problema) **15... Cb6?! (parece mejor 15... Cc6 16 g3 Te8 17 Cf5 Cf8) 16 Cg3 Cc6 17 Cf5 Te8 18 h4! Axf5 19 gx f5 d5 20 Rh1 A xh4 21 Tg1** (clara compensación) **21... Af6 22 Ch2 g6 23 Df3 dxe4 24 dxe4 Cd7 25 Dh3 De7 26 Ae3 Ag7 27 Cg4 Cf6 28 Cxf6+** (pero no 28Ag5? por 28... Cxg4? 29 T xg4 f6) **28... Dxf6 29 Tg3?! (permite c4 para limitar la acción del Ac2; lo mejor era 29 Axc5) 29... Ce7! 30 Rh2!** (30 Axc5? Cxf5! 31 exf5 Dc6+) **30... c4 31 Th1 h6?! (casi obligado para evitar Ag5; pero las máquinas dicen que el mal menor es 31... Tad8 32 Ag5 Db6 33 Rg2 h5, pero la ventaja sería enorme) 32 A xh6 A xh6 33 D xh6 Tad8 34 Rg2 Dg7 35 De3 Td6** (para convertir la ventaja en victoria, hay que abrir también el ala de dama...) **36 b3! Tc8 37 bxc4 bxc4 38 Thh3!** (Anand: "No hay un plan ganador concreto. A veces, ganar es una cuestión de ir aumentando la presión sobre el rival y complicándole la vida") **38... Rf8 39 Dc1!? (planea Dh1; pero es más fuerte Th4 para seguir con Thg4) 39... Rg8 40 Tf3 Tcd8 41 Thg3** (el plan ahora es Da3-Aa4-Dc5, amenazando en c4 y c7; Timman se lanza a la desesperada, en lugar de una muerte lenta) **41... f6?! 42 fxg6 Td2** (si 42... Cxg6? 43 T xg6 D xg6+ 44 Tg3) **43 Db1 Df8 44 Dh1 Dg7** (diagrama) **45 Txf6!!**, y Timman se rindió en vista de 45... T x c2 (si 45... Dxf6 46 Dh7+ Rf8 47 g7+ Re8 48 Aa4+ T2d7 49 g8=D+ C xg8 50 T xg8+, etcétera); o bien 45... Tf8 46 Dh7+ D xh7 47 Txf8+ Rxf8 48 g xh7, ganando) 46 Tf7, y se acabó.

Sudoku



© CONCEPTIS PUZZLES.

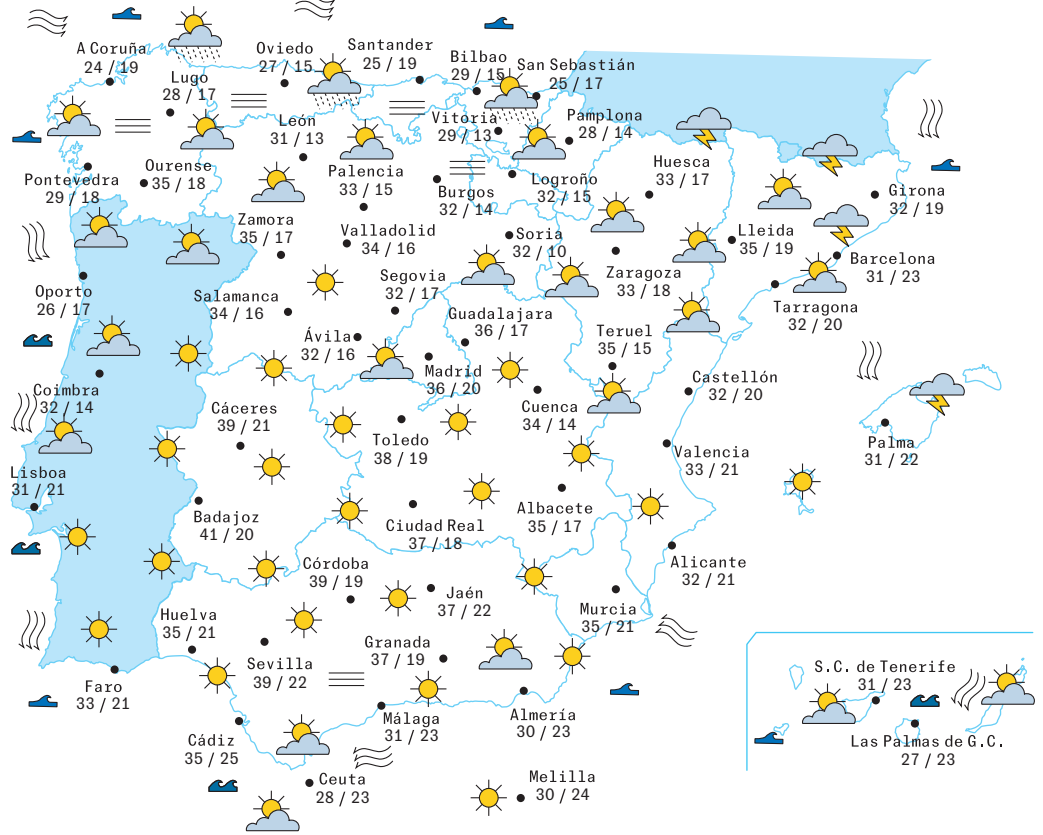
**DIFÍCIL.** Complete el tablero de 81 casillas (dispuestas en nueve filas y columnas) rellenando las celdas vacías con los números del 1 al 9, de modo que no se repita ninguna cifra en cada fila ni en cada columna, ni en cada cuadrado.

Solución al anterior

3	1	8	9	5	6	7	2	4
5	9	2	8	4	7	6	1	3
7	4	6	2	3	1	5	9	8
4	6	5	3	1	9	8	7	2
1	2	3	6	7	8	4	5	9
9	8	7	5	2	4	1	3	6
8	7	9	1	6	3	2	4	5
6	5	1	4	9	2	3	8	7
2	3	4	7	8	5	9	6	1

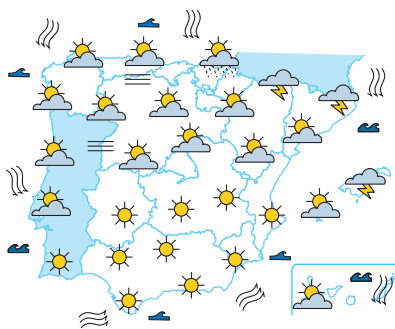
Más pasatiempos en [juegos.elpais.com](http://juegos.elpais.com)

España hoy



**Ascenso casi generalizado de las temperaturas diurnas**  
Disminuye la inestabilidad atmosférica en el noreste, aunque aún se podrán producir algunos aguaceros tormentosos en el noreste de Cataluña y en Baleares. El extremo de un sistema frontal, poco activo, pasará por el Cantábrico, de oeste a este, provocando abundante nubosidad y lloviznas intermitentes a su paso, llegando al final de la tarde al País Vasco. Cielo parcialmente nuboso durante la segunda mitad del día en el norte de Castilla y León, La Rioja, Navarra, Aragón, Cataluña y sistemas Ibérico y Central. Intervalos nubosos en el norte de Canarias. Bancos de niebla. Levante fuerte en el Estrecho. Temperaturas diurnas altas en el sur de Canarias y muy altas en Extremadura y oeste de Andalucía. **J. L. RON**

Mañana



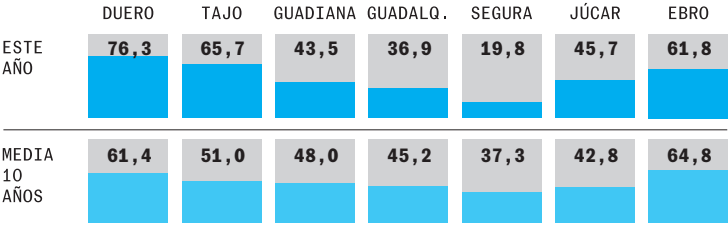
Indicadores medioambientales



Temperaturas de hoy y promedios históricos (°C)

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MÁXIMA	31	29	36	31	39	33
PROMEDIO MÁXIMAS	27,7	25,7	31,7	31,6	35,9	30
MÍNIMA	23	15	20	23	22	21
PROMEDIO MÍNIMAS	19,1	15,2	18,3	21,3	19,2	21,6

Agua embalsada (%)



Concentración de CO2

ÚLTIMA	LA SEMANA PASADA	HACE UN AÑO	HACE 10 AÑOS	NIVEL SEGURO
424,56	424,18	420,16	397,93	350

Fuentes: NOAA-ESRL / World Air Quality Index / Ministerio para la Transición Ecológica. Promedios históricos de las temperaturas desde 1926 (Barcelona), 1947 (Bilbao), 1920 (Madrid), 1942 (Málaga), 1951 (Sevilla) y 1937 (Valencia). [elpais.com/especiales/ranking-de-temperaturas/](http://elpais.com/especiales/ranking-de-temperaturas/)

Sorteos



EUROMILLONES

Combinación ganadora del viernes:

NÚMEROS  
**15 17 29 45 49**  
ESTRELLAS  
**10 1**  
EL MILLÓN  
**FPW74286**

BONO LOTO

Combinación ganadora del viernes:

**3 4 31 38 43 47**  
**C2 R6**

CUPONAZO DE LA ONCE

Combinación principal:

**45067**  
SERIE **028**

TRÍPLEX DE LA ONCE

**672**

SUPER ONCE

Combinación ganadora del viernes:

**2 3 5 11 19 20**  
**22 23 26 32 38 39**  
**40 47 51 59 64 79**  
**81 85**



EN ANTENA / ÁNGELES CABALLERO

Mataró, 15 de agosto

Clave número uno para entender a un tertuliano: si dice “es un tema muy complejo, con muchas aristas”, lo que en realidad quiere decir es que no tiene ni puñetera idea de lo que está hablando o que prefiere no mojarse. En *La hora de La 1*, el jueves 15 de agosto, día de patronas, verbenas y carteles de cerrado por vacaciones, optaron por una palabra, prudencia, para hablar del apuñalamiento del padre del jugador del F. C. Barcelona Lamine Yamal en un aparcamiento de Mataró (Barcelona). Prudencia es otro comodín estupendo en este tipo de ocasiones. Pides prudencia, esperar a ver qué pasa, es muy prematuro hacer conjeturas. Ese tipo de largas cambiadas no va-

ya a ser que la lías. *Been there, done that*. TVE fue la única cadena generalista que optó por mantener su programación habitual. El presentador de *Mañaneros*, Alberto Herrera, dejó claro desde el principio que querían hablar de fiestas populares pero que la actualidad manda. Y la actualidad es el padre de Yamal. Me gustan muchísimo esas secciones denominadas mesas de actualidad, porque permiten incluir a todo tipo de *expertos*. Está desde hace tiempo muy cotizada la figura del psicólogo/a, que garantiza la cuota de salud mental y permite hablar de la herida emocional que le quedará a la víctima una vez se cure de las puñaladas, por ejemplo. Están los periodistas de sucesos,

que están en contacto con las fuerzas de seguridad del Estado y abren todo tipo de escenarios sobre lo que pudo pasar. ¿La cosa venía de antes?, ¿podemos hablar de tentativa de homicidio?, ¿hay dolo?, ¿le tiraron agua o le afearon que la criatura haya jugado con España en vez de con Marruecos?, ¿este señor no es acaso un poquito de pelearse de más? Y es aquí donde comienza el festival. Donde personas a las que les ha tocado estar un 15 de agosto en un plató de Madrid



Lamine Yamal (izquierda) con su padre, Mounir Nasraoui.

consideran que ya se sabe que en este tipo de barrios estas cosas son habituales, que es muy bonito hablar de integración, pero vete tú a vivir si eso y ya me lo cuentas, que esta persona de la que hablamos tiene carácter porque ya se las tuvo con uno de Vox, que España es más racista de lo que parece, llevaba puesta una camiseta del Barça con el nombre de su hijo. Y qué bien que haya optado por jugar por España, qué orgullosos tenemos que estar de ello. Demasiadas aristas. Aristas de relleno.

programacion-tv.elpais.com

■ PARA TODOS LOS PÚBLICOS

La 1	La 2	Antena 3	Cuatro	Tele 5	La Sexta	Movistar Plus+	DMAX
<p><b>6.00</b> Noticias 24h. ■</p> <p><b>11.15</b> Españoles en el mundo. (7).</p> <p><b>13.55</b> D Corazón. ■</p> <p><b>15.00</b> Telediario. ■</p> <p><b>16.00</b> Cine. 'Beso de amor en el Bósforo'. Didem es una joven turca que estudia economía y vive con su tío en Berlín.</p> <p><b>17.30</b> Cine. 'Inga Lindström: La decisión de Helen'. Cuando Helen descubre que su novio está casado y tiene un hijo, decide aceptar un trabajo fuera de Estocolmo. (7).</p> <p><b>19.00</b> Cine de barrio. ■</p> <p><b>19.25</b> Cine. 'La ciudad no es para mí'. Agustín es un viudo bonachón de un pueblo aragonés. Pero decide irse a Madrid e instalarse en casa de su único hijo, que es médico y está casado. ■</p> <p><b>21.00</b> Telediario. ■</p> <p><b>21.30</b> Informe semanal.</p> <p><b>22.05</b> Cine. '¡Mamma Mia!'. Sophie quiere descubrir quién es su padre así que decide invitar a su boda a los tres posibles candidatos que encuentra en un viejo diario de su madre. ■</p> <p><b>23.45</b> Cine. 'Match Point'. Chris Wilton es un joven profesor de tenis muy ambicioso que da clases en un club. (18).</p> <p><b>1.45</b> Cine. 'El cochecito'. Anselmo está dispuesto a todo por tener un cochecito de discapacitado. ■</p>	<p><b>6.10</b> Las rutas de Ambrosio. ■</p> <p><b>8.00</b> Los conciertos de La 2. ■</p> <p><b>9.30</b> Habaneras. ■</p> <p><b>10.30</b> El escarabajo verde. ■</p> <p><b>10.55</b> El Quijote. Influenciado por los libros de caballería, Alonso Quijano se va de casa a deshacer entuertos. ■</p> <p><b>12.25</b> La 2 Express. ■</p> <p><b>12.35</b> Origen. 'Jamón'. Los cerdos ibéricos son propios de la Península y la técnica de elaboración del jamón es una receta ancestral. ■</p> <p><b>13.00</b> Tendido Cero. (7).</p> <p><b>13.50</b> Documental. 'Tailandia, las islas paradisíacas'. ■</p> <p><b>14.45</b> Documental. 'Las Islas Marquesas. La Polinesia francesa más salvaje'. ■</p> <p><b>15.35</b> Saber y ganar. ■</p> <p><b>16.20</b> Grandes documentales. 'Ecos de la edad de hielo'. ■</p> <p><b>17.10</b> Vuelta a España. ■</p> <p><b>21.00</b> Cachitos de hierro y cromo. ■</p> <p><b>21.15</b> Mi casa flotante. ■</p> <p><b>22.00</b> El cine de La 2. ■</p> <p><b>22.04</b> Cine. 'Tres pisos'. Relato sobre los miembros de tres familias cuyos apartamentos están en el mismo bloque de clase media, en la ciudad de Roma. (16).</p> <p><b>0.00</b> La noche temática. 'El poder de una caricia' y 'Piel con piel'. ■</p> <p><b>1.55</b> Documenta2. (16).</p>	<p><b>6.00</b> Minutos musicales. ■</p> <p><b>6.30</b> VentaPrime. ■</p> <p><b>7.00</b> Pelopelopata. ■</p> <p><b>8.15</b> Los más... ■</p> <p><b>9.45</b> La Voz Kids. Grandes momentos. ■</p> <p><b>12.45</b> Cocina Abierta de Karlos Arguiñano. ■</p> <p><b>13.50</b> La ruleta de la suerte. ■</p> <p><b>15.00</b> Noticias. ■</p> <p><b>15.45</b> Deportes. ■</p> <p><b>15.55</b> El tiempo fin de semana 1. ■</p> <p><b>16.00</b> Cine. 'Cita para matar'. Después de que su novio muriese en extrañas circunstancias, Tessa, con 18 años recién cumplidos, comienza a salir con un hombre que es veinte años mayor que ella. (12).</p> <p><b>17.45</b> Cine. 'Envidia'. Una joven influencer quiere mantener elevado su estatus en las redes sociales y para ello debe eliminar toda competencia. (12).</p> <p><b>19.20</b> Cine. 'La vida secreta de las animadoras'. Ava, una animadora guapa con mucho talento, llega a un nuevo instituto. Allí ingresa en el exclusivo grupo de animadoras del equipo de fútbol americano. (12).</p> <p><b>21.00</b> Noticias. ■</p> <p><b>21.45</b> Deportes. ■</p> <p><b>21.55</b> El tiempo fin de semana 2. ■</p> <p><b>22.10</b> Atrapa un millón. ■</p> <p><b>2.30</b> The Game Show.</p>	<p><b>7.00</b> Love Shopping TV. ■</p> <p><b>7.30</b> ¡Toma salami!. ■</p> <p><b>8.55</b> Volando voy. (7).</p> <p><b>11.25</b> Viajeros Cuatro. ■</p> <p><b>14.00</b> Noticias Cuatro. ■</p> <p><b>14.55</b> ElDesmarque. ■</p> <p><b>15.25</b> El Tiempo. ■</p> <p><b>15.40</b> Cine. 'Ocho apellidos vascos'. Rafa es un joven señorito andaluz que nunca ha salido de Sevilla pero decide irse a Euskadi cuando conoce a Eva, una chica vasca. ■</p> <p><b>17.30</b> Cine. 'Yucatán'. Dos estafadores se embarcan en un crucero de lujo para estafar a los turistas. Pero en su camino se cruza una bailarina del barco. (7).</p> <p><b>20.00</b> Noticias Cuatro. ■</p> <p><b>20.55</b> ElDesmarque. ■</p> <p><b>21.05</b> El Tiempo. ■</p> <p><b>21.15</b> First Dates. (12).</p> <p><b>22.00</b> Cine. 'Lo dejo cuando quiera'. Tres profesores que se quedan sin trabajo por culpa de la crisis encuentran la solución a sus problemas con el proyecto de investigación de uno de ellos. (16).</p> <p><b>23.50</b> Cine. 'Malnazidos'. Durante la Guerra Civil, Jan Lozano, capitán de la quinta brigada, cae prisionero y debe hacer frente a una peligrosa misión en campo enemigo. (16).</p> <p><b>1.30</b> Callejeros. (12).</p> <p><b>2.15</b> The Game Show.</p> <p><b>2.55</b> En el punto de mira. (12).</p>	<p><b>7.00</b> Enphorma. ■</p> <p><b>7.15</b> ¡Toma salami!. ■</p> <p><b>7.45</b> Love Shopping TV. ■</p> <p><b>8.20</b> Got Talent España. Momentazos. Los mejores momentos de este 'talent show' conducido por Santi Millán. ■</p> <p><b>8.55</b> Got Talent España. ■</p> <p><b>11.10</b> Más que coches. ■</p> <p><b>12.00</b> Got Talent España. Momentazos. ■</p> <p><b>13.15</b> Socialité. (16).</p> <p><b>15.00</b> Informativos fin de semana. ■</p> <p><b>15.40</b> Eldesmarque Telecinco. ■</p> <p><b>15.50</b> El Tiempo Telecinco. ■</p> <p><b>16.00</b> ¡Fiesta!. Frank Blanco y Verónica Dulanto sustituyen a Emma García al frente de este magacín en directo en donde son protagonistas la crónica social, las tertulias y la música. ■</p> <p><b>21.00</b> Informativos Telecinco. ■</p> <p><b>21.35</b> Eldesmarque Telecinco. ■</p> <p><b>21.45</b> El Tiempo Telecinco. ■</p> <p><b>22.00</b> Sin filtros lo más. Recopilación de los momentos más impactantes y emocionantes de 'La vida sin filtros'. (7).</p> <p><b>1.25</b> ¡Toma salami!. ■</p> <p><b>1.55</b> Casino Gran Madrid Online Show. (18).</p> <p><b>2.25</b> ¡Toma salami!. ■</p> <p><b>2.55</b> Horóscopo de Esperanza Gracia. ■</p>	<p><b>6.00</b> Minutos musicales. ■</p> <p><b>6.45</b> VentaPrime. ■</p> <p><b>7.15</b> Zapeando. (7).</p> <p><b>9.00</b> Crea lectura. ■</p> <p><b>9.30</b> Zapeando. (7).</p> <p><b>10.45</b> Equipo de investigación. (7).</p> <p><b>14.00</b> Noticias fin de semana La Sexta. ■</p> <p><b>14.30</b> Deportes fin de semana La Sexta. ■</p> <p><b>15.00</b> La Sexta Meteo fin de semana. ■</p> <p><b>15.30</b> Cine. 'I feel good. La historia de James Brown'. La película narra la historia del denominado padrino del soul, James Brown, que pasó de la extrema pobreza de su infancia al estrellato musical, convirtiéndose en una de las figuras más influyentes del siglo XX.</p> <p><b>18.00</b> MVT Take Away. ■</p> <p><b>20.00</b> Noticias fin de semana La Sexta. ■</p> <p><b>20.25</b> La Sexta Meteo fin de semana. ■</p> <p><b>20.50</b> Deportes fin de semana La Sexta. ■</p> <p><b>21.15</b> La Sexta Xplica!. Espacio que buscar dar respuesta a los interrogantes que surgen en la sociedad a raíz de los acontecimientos de actualidad. (16).</p> <p><b>1.45</b> Encarcelados. Programa que da voz a presos españoles que cumplen condena en cárceles de América Latina. (16).</p> <p><b>3.00</b> Pokerstars Casino.</p>	<p><b>7.17</b> Informe Robinson. 'Realismo Mágico'. ■</p> <p><b>7.55</b> Documental. 'Chava, el ciclista del pueblo'. ■</p> <p><b>8.50</b> Spider-Man: Un nuevo universo. ■</p> <p><b>10.35</b> That's My Jam España. 'David Bustamante y Antonio Orozco vs Carlos Areces y María Peláez'. ■</p> <p><b>11.35</b> Rugby Championship. 'Australia-Sudáfrica'. ■</p> <p><b>13.45</b> Documental. Planeta Tierra III: Extremos. ■</p> <p><b>14.38</b> Ilustres Ignorantes. 'Autoservicios'. ■</p> <p><b>15.05</b> Leo talks. 'Víctimas de las modas'. ■</p> <p><b>15.30</b> Cine. 'Fast &amp; Furious X'. Dom Toretto y su familia tendrán que enfrentarse ahora al oponente más letal que hayan conocido y hacerle frente a un terrible peligro que resurge del pasado y se mueve por venganza. ■</p> <p><b>17.39</b> Action. ■</p> <p><b>18.30</b> DeportePlus+. ■</p> <p><b>18.55</b> LaLiga HyperMotion. 'Deportivo-Oviedo'. ■</p> <p><b>21.00</b> DeportePlus+. ■</p> <p><b>21.23</b> LaLiga EA Sports. 'Valencia-Barcelona'. ■</p> <p><b>23.30</b> DeportePlus+. ■</p> <p><b>0.30</b> Documental. 'Muhammad Ali: Soy el más grande'. ■</p> <p><b>1.27</b> Así es la Premier League. ■</p>	<p><b>6.00</b> ¿Cómo lo hacen?. ■</p> <p><b>7.05</b> El Mago Pop, 48 horas con... 'Raúl Arévalo', 'Adrián Lastra' y 'Antonio Díaz'. ■</p> <p><b>9.21</b> ¡Me lo llevo!. (7).</p> <p><b>11.44</b> Dinero en el trastero. 'Lío caliente', 'El embrollo multimillonario', 'Escapar' y 'Las cosas buenas de la vida'. (7).</p> <p><b>13.32</b> Ingeniería abandonada. ■</p> <p><b>16.10</b> Desmontando la historia. 'Las siete maravillas de América' y 'Los secretos de Hadrians Villa'. Expertos investigan algunos de los monumentos más épicos del mundo. ¿Qué técnicas de ingeniería se utilizaron para construir estas estructuras emblemáticas?. ■</p> <p><b>18.57</b> Seprona en acción. La Guardia Civil protege la fauna de España, el medio ambiente y el patrimonio del país. El cuerpo de seguridad pública comparte apasionantes historias de sus tareas diarias. (7).</p> <p><b>21.03</b> 091: Alerta Policía. (12).</p> <p><b>1.48</b> Buscadores de fantasmas. ■</p> <p><b>3.23</b> Detective americano, con Joe Kenda. 'Abre los postigos' y 'Capitolio y asesinos'. El antiguo alcalde de un pueblo de Ohio aparece muerto.</p>

AHORA PARA FICHAR NO HACE FALTA UN MALETÍN, SOLO UNA SERVILLETA

TE JUNTAS PARA HABLAR UN POCO DE TODO Y ACABAS HABLANDO DE UNA SOLA COSA

El Fantasy que nos une





Sara Barquinero, segunda por la izquierda, y sus amigos, en una imagen cedida por la autora.

2011

## Aquel verano... del amigo nazi y el hombre malo

por Sara Barquinero / Escritora

**D**urante mi adolescencia fui muy amiga de un nazi asturiano en un foro del metal. Al principio yo no entendía bien qué era ser un nazi, me parecía más bien un personaje de Palahniuk: tenía una colección de cuchillos de la II Guerra Mundial, sufría mucho, lo despedían frecuentemente del trabajo.

En el verano de 2011, con diecisiete, ya era consciente de qué significaba, de que lo rechazaba y de que podía ser peligroso, pero justo el nazi decidió pasar por Zaragoza y quiso verme "aunque fuese un momento", por los viejos tiempos (unos tres o cuatro años). Era cierto que habíamos pasado muchas horas ayudándonos mutuamente con nuestras angustias, así que

no me quedó más remedio que acceder. Además, él había quedado con unos conocidos míos de los ambientes oscuros de la ciudad, *blackers* (en retrospectiva, también un poco nazis).

Acudí con un amigo, Juanki. Era un estudiante de artes delgadito que siempre llevaba un lápiz en la mano y claramente homosexual. Decidió estar callado todo el tiempo para ocultar esto último, porque el nazi era un *skinhead* de película y en los escasos minutos que pasamos con él empleó el sintagma "partir piernas" con una frecuencia innecesaria. Ilustraba una historia "con unos moros de su barrio" a los *blackers*, que le reían la gracia. Desaparecimos enseguida, pero quise detenerme unos segundos para alabar nuestra fe,

ya fuera en el nazismo o en el metal, pues todos íbamos vestidos de riguroso negro y con unos cuantos accesorios metálicos pese a los cuarenta grados secos de Zaragoza.

Ese verano fue turbulento. Yo estaba enamorada de un hombre malo que no me trataba bien, lo que dio lugar a algunas de las escenas más escabrosas de mi adolescencia, fuese por el chico en sí o por las cosas que yo hacía para distraerme o llamar su atención. Una de las cosas que hizo ese hombre fue acostarse con una amiga nuestra, Alba, que tenía novio, novio que decidió esperar a mi hombre malo a la salida de nuestro bar habitual y propinarle un ¿merecido? palizón como venganza. Alba decidió cortar con él, que enloqueció y empezó a acosarla. Ese agosto se compuso de: neurosis severa por la persecución del novio; preocupación por Alba mezclada con rabia soterrada (se había acostado con mi hombre malo); visitas a casa de dicho hombre malo (desde el palizón, no quería salir a la calle) para consolarlo en sus ataques de ansiedad y llanto... Además, me había quedado Inglés y no estaba estudiando nada.

Una noche, Juanki y Alba decidieron salir y se encontraron con el temible novio despechado en nuestro bar habitual. Al verlo, echaron a correr, pero los alcanzó enseguida. En un golpe de miedo o audacia, Juanki se defendió clavándole el lápiz en el cuello hasta atravesarle la piel. Después, acudieron a la comisaría más cercana, o al hospital, no recuerdo. Allí se encontraron de nuevo con el novio despechado, que al fin y al cabo tenía motivos

para visitar ambas instituciones, pues le habían practicado una violenta traqueotomía (esto tampoco lo sé, pero suelo imaginármelo con el lápiz de Juanki todavía colgando).

De esto me enteré al día siguiente, por Juanki o Alba. Esa noche, el novio despechado me llamó por teléfono fijo. No sé qué quería lograr, pero intentó hacer un paralelismo entre nosotros (los despechados) y los crueles traidores (Alba y el hombre malo), me sugirió que quedásemos, podía venir en coche a buscarme. Yo le colgué, revuelta, y entonces encendí el ordenador, donde me esperaba un mensaje del nazi. De vez en cuando aún me escribía, aunque apenas le contestaba. Esa noche necesitaba hablar con alguien (el hombre malo y yo volvíamos a estar peleados), así que acabé contándole todo. Hizo las preguntas adecuadas y, por un instante, se restauró nuestra añeja amistad de dos almas solitarias. Después, con toda la calma del mundo, me informó de que tenía "unos amigos en las Delicias" que podían encargarse de que el novio despechado no nos diera problemas nunca más. No recuerdo cómo acabó la conversación. Sé que estaba aterrizada, no sé si con o sin motivo, y que me pasé varios días repasando cuántos datos tenía sobre el novio despechado, el hombre malo o de cualquier persona que pudiera sufrir la ira de sus amigos nazis. Ya me había con-

### 800 páginas

La escritora y doctora en Filosofía (Zaragoza, 30 años) publicó en febrero *Los escorpiones* (Lumen), novela de 800 páginas. Una historia oscura sobre música alucinógena, suicidios y conspiraciones.

tado historias similares de su red de "amigos" que solucionaban "problemas", como una vez que le dieron "un susto" a la nueva pareja de su exnovia. De hecho, puede que fuesen esas cosas las que me hicieron entender en su momento que era un nazi violento o que fantaseaba con serlo. Tenía que alejarme de él.

El verano acabó entonces. Alba y el despechado se denunciaron mutuamente y sus abogados llegaron a un acuerdo. El chico malo me dejó. Olvidé convenientemente contestar a los mensajes del nazi y él no se dio cuenta y lo dejó correr. Ningún sátropa pegó a nadie. Aprobé Inglés. Seguía haciendo mucho calor.



**LLEGA A  
BARCELONA  
LA FÓRMULA 1  
DEL MAR**

La competición de vela más antigua del mundo arranca el próximo día 22 en aguas de la capital catalana. Conocemos más sobre este evento, que es tan deportivo como tecnológico o comercial.

Consíguelo gratis mañana domingo con EL PAÍS.



EL PAÍS  
SEMANAL

EL PAÍS



El disco inédito de Johnny Cash que registró antes de resucitar con Rick Rubin —10

Descansar en vacaciones implica cansarse, más que leer un mamotreto. Por Juan Gallego Benot —11



Edificios de oficinas después de la jornada laboral el pasado 5 de marzo de 2024 en Washington. ERIN SCHAFF (NEW YORK TIMES / CONTACTO)

Derecho humano o castigo divino, faenar siempre fue doloroso, pero los trabajadores se sienten cada vez más amenazados, precarizados y alienados. Libros y ensayos abogan por su abolición



## EN PORTADA



Un hombre descontamina material radiactivo con agua a presión en la central nuclear de Lubmin (Alemania), en 2023. JOHN MACDOUGALL (AFP / GETTY IMAGES)

La agonía del trabajo.  
El pensamiento del  
postrabajo aboga no  
solo por mejorar la  
calidad del empleo, sino  
incluso por cancelarlo.  
Diferentes ensayos  
exploran las distintas  
posibilidades ante una  
realidad de precariedad,  
peligros y afecciones  
mentales también  
descrita por las novelas

Por Silvia Hernando

Después de aquel infausto mordisco en pleno goce del paraíso terrenal, el castigo divino recayó sobre Adán en forma de condena a extraer los frutos de la tierra con el sudor de su frente. Y en la boca de ese infierno mundano que ardió en los campos de concentración nazis, recibía al recién llegado un cartel con aquel tan famoso como torticero mensaje de que “el trabajo te hace libre”. Deberían resultar suficientes, pero no son estas dos las únicas advertencias capitales sobre la inveterada ocupación de —llamémoslo— laborar, trajinar, bregar, currar, ganarse el pan..., en fin, esa no pocas veces tediosa actividad que, en su acepción contemporánea, ya sea de nueve a cinco o en horario partido o por turnos, debería exhibir un aviso legal como las cajetillas de tabaco: trabajar mata.

Trabajar no solo acarrea potenciales peligros físicos y una rampante precariedad con evidentes repercusiones sobre el autocuidado, sino que, incluso en su vertiente menos arriesgada y más generosamente remunerada, conlleva una carga mental que afecta igual de gravemente a la salud. Los empleados se declaran cansados, deprimidos, desmotivados, quemados. Hace ya mucho que se especula con que las máquinas se harán cargo de las labores más arduas y también de las que no lo son tanto, y los pensadores más radicales del postrabajo postulan no ya el alargamiento de los periodos de asueto, la

mejora de la calidad de los empleos o la retribución de una renta básica universal, sino directamente la abolición del trabajo. Pero aquí seguimos, al pie del portátil, sin ni siquiera haber aprobado la reducción de la jornada laboral a 38,5 horas semanales en España.

En un artículo publicado originalmente en 2013, el antropólogo estadounidense David Graeber soltó la liebre y publicó un secreto a voces, una realidad que muchos padecen, pero también un tabú del que pocos tienen el valor de hablar: en esta fase decadente del capitalismo, una ingente cantidad de puestos de trabajo —del sector privado, para más señas— resultan completa e irremediabilmente inútiles. Son llanamente, tal como Graeber los denominó, “trabajos de mierda”. Como bien saben aquellos que los desempeñan, no es solo que nadie los echaría de menos si no existieran, sino que incluso el mundo sería un poco mejor si no hubiera quien los realizara. Aquel texto viral acabó convertido en un libro de referencia: *Trabajos de mierda. Una teoría* (Ariel, 2018), un ensayo donde el intelectual, fallecido en 2020, ofrece una definición operativa del término: “Un trabajo de mierda es un empleo tan carente de sentido, tan innecesario o tan pernicioso, que ni siquiera el propio trabajador es capaz de justificar su existencia, a pesar de que, como parte de las condiciones de empleo, dicho trabajador se siente obligado a fingir que no es así”.

Así, un trabajo de mierda sería el que lleva a cabo la protagonista de *El*



EN PORTADA

*descontento* (Temas de Hoy, 2023), la primera novela de Beatriz Serrano. Instalada en una amplia oficina acristalada en el centro de la ciudad, Marisa llega diariamente a su puesto como ejecutiva publicitaria —donde se dedica, mayormente, a fingir que se encuentra reunida, visionar vídeos de gatitos y esbozar campañas pretendidamente feministas y tan rompedoramente diferentes como todas las anteriores— envuelta en ensoñaciones en las que fantasea con su propio atropello como vía de escape a una nueva jornada en el subsuelo. Desde el otro lado del escaparate, la vida de esta trabajadora se ve envidiable. En el interior, las proporciones del hundimiento se advierten catastróficas. “Después de leer *Trabajos de mierda*, me vino la idea sobre un relato que no trata de la precariedad exactamente, sino sobre esa falsa clase media”, comenta la autora, periodista de EL PAÍS. “Me interesaba esa gente que no viene de una familia boyante, sino que es ese tipo de persona a la que le han puesto la zanahoria delante. Marisa entró como becaria, ya se ha comido muchas horas extra sin remunerar, ha tenido que compaginar varios trabajos, y ahora ha llegado a esa posición en la que le dicen que debería ser feliz”. Pero, huelga decirlo, no lo es ni por asomo.

Resulta evidente que Marisa no se siente satisfecha, como tampoco lo está Jaime Rubio, personaje con el nombre del también periodista de EL PAÍS y autor de *El informe Penkse* (Altamarea, 2023), Jaime Rubio Hancock, una novela desopilante que le saca todo el jugo cómico al sinsentido de la burocracia kafkiana y el sopor inenarrable de la espiral de reuniones sin principio ni fin, cafés insulsos e informes pendientes, una lacra que no solo se ceba con los trabajos corporativos como el suyo, sino también, irónicamente, con los creativos: aquellos que, al menos sobre el papel, deberían proporcionar unas mínimas alegrías a los seres humanos. En su ensayo *El informe* (Anagrama, 2024) —que también gira, como su nombre indica, en torno a un ridículo dossier por rellenar—, la investigadora científica del Instituto de Filosofía del CSIC Remedios Zafra, convertida en referente en asuntos de la desazón laboral desde la publicación, en 2017, de *El entusiasmo* (Anagrama), plantea un alegato en defensa de la denostada labor intelectual a través de la historia de una trabajadora que durante la mitad del año se dedica a la investigación y, la otra mitad, ejerce de pastora en Francia.

El relato de Zafra comienza en uno de esos laberintos absurdos y desasosegantes donde solicitar algo tan sencillo como un ordenador para trabajar se transforma en una pesadilla administrativa que termina ocupando más tiempo y esfuerzo que el propio trabajo, y evoluciona hacia la degradación y falta de consideración hacia los empleos creativos, esos de los que la inteligencia artificial se está apropiando en vez de responsabilizarse —como cabría esperar— de las labores más mecánicas y aburridas. En un momento en que la tecnología y el teletrabajo han desdibujado las fronteras entre la vida personal y la laboral, extendiendo la jornada a un continuo que alcanza hasta donde empieza

**Graeber denunció que una ingente cantidad de puestos de trabajo resultan completa e irremediabilmente inútiles**

**Un “trabajo basura”, según el experto, tiene una utilidad social, pero las condiciones son desalentadoras**

el horizonte elusivo de la jubilación, Zafra advierte: “No basta con la mera voluntad de un trabajador” para revertir la situación y poner a la tecnología a jugar en favor de la humanidad, sino que “es preciso transformar la filosofía del trabajo mediado por tecnología y proponer cambios a distintos niveles que se pregunten: ¿cómo afecta esto que hacemos a la vida de las personas?”.

Estirada la cuestión hasta el extremo de la alienación, ese es en cierto modo el dilema, o al menos uno de ellos, que plantea la poeta danesa Olga Ravn en su novela *Los empleados* (Anagrama, 2023). Embarcados en un viaje hacia el planeta Reciente Descubrimiento, los pasajeros de la nave *seis mil* ofrecen uno por uno sus testimonios anónimos. Algunos son personas; otros, humanoides aparentemente indistinguibles. Todos se inquietan por su naturaleza, su destino y el sentido de la única razón por la que existen ahora: trabajan. “Jamás he sido un empleado”, zanja el Testimonio 031. “Fui creado para trabajar”. Si en esta distopía de personas y máquinas el trabajo se presenta como la única señal de vida, en el drama perfectamente realista de *La Central* (Anagrama, 2024), de Élisabeth Filhol, el oficio supone literalmente un empujón hacia la muerte. En la Francia de los 56 reactores nucleares, los empleados como Yann subsisten a base de encadenar tareas temporales. Siempre en movimiento, duermen en caravanas y hoteles, sujetos a las constantes mediciones de la radiación en sus cuerpos que, si se sobrepasan, les dejan sin empleo y sueldo. ¿Una solución cuando esto ocurre? Realizar un curso para reciclarse como “agente de seguridad

y radioprotección”. “Al ocupar el último escalón, por ser trabajador temporal, [cuesta] un mes bruto de salario”, le anuncia la empleada de la ETT al protagonista. Eso sí, que no se preocupe: con todas las “facilidades de pago”.

A diferencia de los trabajos de mierda —ineficaces, pero decentemente pagados—, el de Yann podría catalogarse como un “trabajo basura”, según la escala de Graeber. Su ocupación tiene una utilidad social comprobable, pero las condiciones resultan, cuando menos, desalentadoras. (Cuando más, estos trabajadores son directamente pobres, personas que no pueden costear su mera supervivencia, como los temporeros sin hogar que entrevista Jessica Bruder en *País nómada*, publicado en 2020 por Capitán Swing). Entrarían en esta categoría desde los empleos donde se violan sistemáticamente los derechos de los trabajadores y los curros-chapuzas de la muy contemporánea *gig economy* —satirizada en novelas como *Algo temporal*, de Hilary Leichter (Alpha Decay, 2021)— hasta la ancestral y siempre feminizada labor de la limpieza, que tan descarnadamente inserta en el contexto del capitalismo salvaje Eva Baltasar en *Ocaso y fascinación* (Random House, 2024). No resultan precisamente agradables, pero quedarían fuera los “trabajos sucios”, esos empleos esenciales que el periodista de *The New Yorker* Eyal Press compara en su ensayo así titulado, *Trabajo sucio* (Capitán Swing, 2023), con la campaña de exterminio judío emprendida por los nazis: “Algo repugnante y desagradable, pero que los estratos más respetables de la sociedad no rechazaban del todo”. En su libro, Press recorre Estados Unidos entrevistando a trabajadores de centros penitenciarios con enfermos psiquiátricos, pilotos a distancia de drones asesinos, empleados de mataderos y plataformas petrolíferas... Quizá, le faltaría incluir algún perfil mafioso del tipo de *El consultor* (Seix Barral, 2024), de Im Seong-Sun, donde un escritor de crímenes aficionado es contratado por una corporación para sacar sus relatos del papel y convertirlos en realidad.

Con raíces en la reforma protestante del siglo XVI y asentado durante la revolución industrial del XIX, el trabajo tal y como lo conocemos ha de abordarse como un invento decididamente moderno. No siempre fue así, ni tampoco tiene por qué seguir siéndolo el día de mañana. Como explican Helen Hester y Nick Srnicek en su ensayo *Después del trabajo* (Caja Negra, 2024), incluso el paradigma de familia que, aun en vías de extinción, continúa gobernando el imaginario popular —a saber, el fruto de la unión del hombre cabeza de familia y la mujer ama de casa— subyace a la organización del trabajo de época contemporánea. Y en esta estructura, el trabajo reproductivo —fundamental y no remunerado— sigue recayendo en su mayor parte en las mujeres, a pesar de su incorporación masiva al mercado laboral en el siglo XX propiciada por las crisis económicas y los ataques a la clase obrera. “En el libro hablamos de la idea de cuidado comunal”, apunta Hester en un correo electrónico. “Hoy en día, la familia es un sistema de cuidado privatizado tremendamente sobrecargado por las demandas que se re-

LECTURAS

**Trabajos de mierda**

**David Graeber**

Traducción de Iván Barbeitos Ariel, 2018 432 páginas 21,90 euros

**El informe**

**Remedios Zafra**

Anagrama, 2024 208 páginas 18,90 euros

**País nómada**

**Jessica Bruder**

Traducción de Mireia Bofill Abelló. Capitán Swing, 2020 328 páginas 20 euros

**Trabajo sucio**

**Eyal Press**

Traducción de María Ramos Salgado. Capitán Swing, 2023 352 páginas 24 euros

**Después del trabajo**

**Helen Hester**

**y Nick Srnicek**

Traducción de Maximiliano Gonnet Caja Negra, 2024 288 páginas 23,50 euros

**¡Reconquista tu tiempo!**

**Jenny Odell**

Traducción de María Serrano Giménez Ariel, 2024 512 páginas 22,90 euros

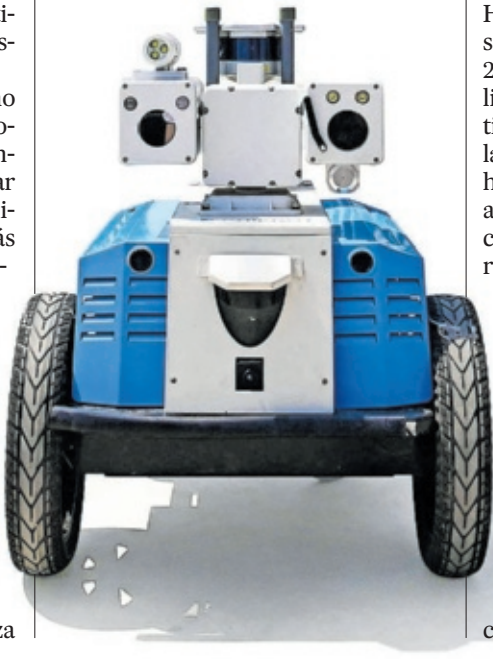
**Un robot de inspección trabaja en una subestación eléctrica en Mongolia Interior (China), el 20 de junio de 2024.** CFOTO (FUTURE PUBLISHING / GETTY IMAGES)

quieren de él. No puede y no debería ser el único eje para gestionar tal cantidad de las necesidades de cuidados en nuestra sociedad. Por el contrario, necesitamos promover la transformación y expansión de las relaciones de los cuidados”.

El empleo doméstico, como subrayan los filósofos británicos, ya asciende hasta el 30% del mercado laboral en algunos países. Y aunque parecería que los avances tecnológicos de la pasada centuria como las lavadoras, las planchas... han aliviado la carga de trabajo, lo cierto es que el tiempo y el esfuerzo invertidos —eso sin mencionar el impacto medioambiental— continúan siendo elevados, debido al alza de los estándares de calidad e higiene. “Uno de los objetivos principales de nuestro libro es llevar el movimiento emergente en torno al postrabajo hacia una conversación con el feminismo, porque el pensamiento del postrabajo ha descuidado enormemente el trabajo reproductivo de cuestiones como la cocina, la limpieza y los cuidados, centrándose en trabajos que ya estaban automatizados, en espacios como fábricas, almacenes y oficinas”, explica Srnicek. El propósito final de sus ideas sería la eliminación del trabajo, pero no como una utopía, sino desde una perspectiva pragmática. “En toda sociedad, siempre habrá algún tipo de trabajo que necesite hacerse, un trabajo que, si pudiéramos elegir, optaríamos por no realizar”, señala el autor. “De ahí que la meta de la política del postrabajo sea minimizar en lo posible los esfuerzos requeridos por una sociedad”.

Hasta entonces, al final de la jornada dentro y fuera de casa, después de la tormenta del trabajo nunca llega la calma. Según afirmaba Hester en una reciente entrevista con este periódico, “lo que consideramos tiempo libre no es sino un espacio para la recuperación”. Desacostumbrados como estamos a la verdadera ociosidad, en el tránsito a la sociedad poslaboral urge plantearse cuestiones como la de qué hacer con el tiempo libre. Sobre este concepto reflexiona la artista estadounidense Jenny Odell en sus dos exitosos ensayos: *Cómo no hacer nada* (Ariel, 2021) y *¡Reconquista tu tiempo!* (Ariel, 2024). El primero, escrito antes de la covid, propone una suerte de “plan de acción para no hacer nada” que parte de una crítica a un tiempo subjetiva y universal a la economía de la atención. Hasta el último segundo de nuestros días tardocapitalistas puede resultar monetizable, de modo que las redes sociales se han erigido en una forma moderna de esclavitud. Por si esto fuera poco, en estos últimos años, con la pospandemia y el terror del cambio climático, la propia noción que tenemos del tiempo se ha transformado. Es lo que Odell explora en su segunda propuesta: frente a su “encarnación capitalista cotidiana”, incesantemente productiva, aboga por “recuperar su naturaleza fundamentalmente irreductible e inventiva”.

Ya lo dijo el autor anarquista Bob Black en su ensayo de 1985 *La abolición del trabajo* (Pepitas de Calabaza, 2022), cabalgando en la estela del pensamiento utópico de William Morris: sí a la actividad, pero como juego. De lo contrario, “nadie debería trabajar jamás”. Pasemos pues —como insta Black— a la lucha: “Proletarios de todos los países..., ¡relajaos!”.





## LIBROS CRÍTICAS



Casas de pescadores en S'Estaca, en el municipio de Valldemossa (Mallorca), en 2013. MTHALER (GETTY)

## NARRATIVA

## Una casa, una isla, un mundo

Por Ignacio Peyró

La inflexible vocación literaria de José Carlos Llop (Palma, 1956) le ha llevado a permanecer, sin misantropías ni sobreactuaciones, a una cierta distancia del mundo, en una vivencia de la escritura, según quería Bernard Delvaille, como “clandestinidad superior”. Más allá de constituir un poco frecuente ejemplo de “deber como obligación del arte” en medio de la hoguera de las vanidades culturales, ese apartamiento de Llop en su Mallorca natal, sumado a su afinidad con escritores como el santalucense Derek Walcott, ha propiciado que, al hablar de su literatura, sea común hablar de insularidad. Una insularidad que, compensa adelantar,



ha estado siempre lejos del mero color local: si, por una parte, la obra y aun la vida de Llop se alinean con esa Mallorca abierta de archiduques, pioneras del turismo y escritores con notas cosmopolitas como los hermanos Villalonga, por otra parte su insularidad se enmarca en

un mundo antiguo y superior, a la vez mítico y vivido, como es el Mediterráneo. Y en la amplia tradición literaria que allí prende, y en la que el propio Llop irá eligiendo una familia más cercana en el espíritu: Patrick Leigh Fermor, por ejemplo, o Lawrence Durrell, muy presentes en estas páginas, como en otras del autor lo ha estado Robert Graves. La insularidad, en resumen, puede leerse en Llop como una forma de arraigo en el mundo, una lealtad al mismo tiempo vital y literaria: por decirlo con Villamediana, una vocación y un destino. Y es desde la fidelidad a ese paisaje de héroes y dioses, de hombres y libros, con un fondo constante de mar, que Llop ha logrado perimetrar un mundo propio reconocible.

“La prosa hipnótica nos lleva en círculos concéntricos, con un culturalismo tan natural como las calmas y las tormentas

Otro arraigo, como es el temporal —tres, cuatro décadas de escritura—, ha terminado por dar un empaque muy importante al proyecto literario del Llop prosista. Este recentísimo *Si una mañana de verano, un viajero* puede leerse como culminación de una estirpe que, en estos 10 años, nos ha llevado desde los veranos de la infancia de *Solsticio* hasta la evocación de una *bildung* generacional en *Reyes de Alejandría* y, más allá, el entretejido de la historia familiar y la urbana de *En la ciudad sumergida*. Hablamos, en todos los casos, de una literatura del tiempo y la memoria, quizá nunca más pura y concentrada que en este *Si una mañana de verano...*, justamente porque “no es una novela y tampoco una biografía; no es ficción y tampoco es autoficción”. Podríamos decir que es un itinerario: el abandono de

la casa donde el escritor, a lo largo de más de 30 años, se ha dedicado a la literatura en temporadas casi monacales abre el camino a una exploración y balance del tiempo transcurrido desde “los momentos en los que dejamos de ser otros” y, en su caso, decide que la vida será escribir. La presencia poderosa del medio físico —ese mar—, los personajes locales y las caras familiares que rodean al escritor, junto a esa otra compañía que son los libros preferidos, dan vida y quitan solipsismo a esta meditación sobre la soledad y el pasado, es decir, la escritura y el tiempo. Al conjunto le sirve una prosa hipnótica, que nos lleva en círculos concéntricos, con la sensualidad conocida del autor y un culturalismo tan natural como las calmas y las tormentas junto a aquella casa de la vida. Uno de los mejores libros de Llop y un Llop en plenitud de oficio.

**Si una mañana de verano, un viajero**

José Carlos Llop  
Alfaguara, 2024  
120 páginas. 17 euros

## NARRATIVA

## La marca del océano

Por Gabi Martínez

Si, desde el punto de vista humano, la montaña, la selva o el desierto pueden percibirse hostiles, el océano es otro nivel. No hay suelo, o está demasiado abajo, así que la relación “cuerpo a cuerpo” con el agua nos obliga a respirar muy distinto. Además del oleaje. Por eso, el surf despunta como un emblema del trato con lo raro e indomable. La exigencia de este deporte propone un desafío que alcanza a los narradores, porque ¿cómo se narra el agua?

En Occidente, las historias de surf son un fenómeno joven, y por eso, ante la publicación de *Respira*, sorprende que una editorial generalista —Libros del Asteroide— haya presentado, en siete años, tres historias de iniciación protagonizadas por



chavales encima de tablas. Aún más llamativo es que las tres sean tan buenas.

El neoyorquino William Finnegan ganó el Premio Pulitzer con el autobiográfico *Años salvajes*. “Ni siquiera recuerdo si teníamos tele”, escribe Finnegan en esta no-ficción donde relata su época buscando olas por el mundo. Finnegan, como los protagonistas de las novelas *Huntington Beach* (del cali-

forniano Kem Nunn) y *Respira* (de Tim Winton, nacido en Perth), describe cuánto engancha surcar una ola enorme manteniendo el equilibrio, olvidando mierdas mientras vibras entre fuerzas colosales. Las olas se repiten, el ansia por surfear una más grande también, los revolcones, la sensación de miedo y hasta terror, las drogas, el poliglotismo, el éxtasis tras tocar algo semejante a la eternidad, la certidumbre de vivir distinto al resto...

Los tres libros proponen algunas situaciones casi calcadas desprendiendo la sensación de *dejà lu*, pero los narradores logran la tensión y la diferencia necesarias para hacerte esperar la siguiente página como otra ola. Que ofrece algo nuevo. El triunfo de Winton ha sido enfocar de modo insólito el “enigma” de la respiración: “Uno nunca piensa demasiado en la respiración hasta que un día es lo único en lo que piensa”. Es lo que descubre el adolescente Bruce Pike junto a su kamikaze colega Loonie, ambos embelesados por Sando, el veterano que les enseñará a enfrentar monstruos de agua..., pero no a lidiar con las consecuencias de creerse casi héroes.

*Respira* siempre avanza. Hacia el peligro. A una ola le sigue otra, cada vez más lejana y temible, o tan desconocida que muchos ni siquiera saben que existe. La adrenalina quiere más y afecta a lo cotidiano, convirtiéndose en una condena que los jóvenes no detectan, ofuscados por los retos, confundiendo los fantasmas de los adultos con algo parecido al valor.

Winton firma una historia de amores muy distintos en la que Eva, la pareja de Sando, aparece como un maremoto. Y todo lo explica Pike desde el fondo del tiempo, rememorando su inocencia triturada por unos años abrumadoramente intensos. Las emociones desbordadas a una edad temprana en compañía de personas excesivas es otro rasgo común en estos estupendos surfistas literarios, y quizá por eso Winton comparte con Finnegan y Nunn la voz sobria, elegante y precisa de la desilusión prematura. Esa voz como una marca del océano. De la inmensidad que, además de espuma y tempestades, en ocasiones trae poetas.

**Respira**  
Tim Winton

Traducción de Eduardo Jordá  
Libros del Asteroide, 2024. 304 páginas. 20,95 euros

En uno de los mejores libros de José Carlos Llop, el autor hace balance de una vida dedicada a escribir, arraigado a una insularidad que se enmarca en un tiempo antiguo, a la vez mítico y vivido, como es el Mediterráneo



NARRATIVA

# Odisea desesperada en el país de los soviets

La escritora tártara Guzel Yájina describe el reto de salvar a 500 niños enfrentados al frío y al hambre en el ambiente asfixiante de un convoy a Samarcanda tras la Revolución Rusa



Varios niños huérfanos, tras la Revolución Rusa de 1917. TRINITY MIRROR / MIRRORPIX / ALAMY / CORDON PRESS

Por **José María Guelbenzu**

Esta novela es el relato de una odisea. Estamos en Rusia, en el año 1923, seis años después de la toma del palacio de Invierno. Aún luchan el Ejército Rojo y la Guardia Blanca, el país sufre una hambruna aterradora, el saqueo y el bandillaje campan a sus anchas por el inmenso territorio y miles de niños huérfanos sobreviven en las peores condiciones. Un comandante del Ejército Rojo y una bolchevique representante de la Comisión de la Infancia deben hacerse cargo de 500 huérfanos enfermos o depauperados, recogerlos en Kazán y llevarlos a Samarcanda, 4.000 kilómetros a recorrer en seis semanas, para salvar sus vidas. El comandante Dáyev es un soldado del Ejército Rojo, valeroso, joven y curtido en la guerra; “Le gustaba la vida y no le gustaba la muer-

te; sin embargo, todos los años que le había tocado vivir los había pasado revolcándose con la muerte como una mosca en un tazón de leche, incapaz de salir de ella”. La camarada Bélaya es una mujer revolucionaria dura y recta que no duda en aplicar las normas que considera adecuadas para cumplir su misión; su rectitud la convierte en un personaje complejo y también tierno, cuando la situación se tensa.

La novela es una recopilación de los horrores que un movimiento revolucionario y la guerra que lo sigue provocan en el género humano. El horror de semejante situación afecta decisivamente tanto a los dos responsables del convoy como a los adultos que los acompañan, pero así como ellos aún disponen de discernimiento sobre la permanente amenaza que los acucia, los niños carecen de él, su única y salvaje preocupación es combatir el mismo frío y co-

mer la misma bazofia. La autora diferencia con habilidad ambos frentes y narra con un realismo rayano en la desesperación los problemas de conciencia de los mayores y la inconsciencia elemental e inocente de unos niños desamparados o enfermos que no disponen de recurso alguno para procesar lo que les está ocurriendo.

Todos los niños han sido de un modo u otro abandonados por sus padres: o bien han muerto o bien no pueden alimentarlos ni cuidarlos. Las escenas que Guzel Yájina relata al lector son estremecedoras por extraordinariamente realistas y detallistas, lo que hace que la crueldad, el dolor y la desesperación que contienen afecte a la totalidad de este relato que se desarrolla en el ambiente asfixiante del tren, un convoy de desecho apresuradamente recogido para cumplir con la misión.

Los principales enemigos de la expedición son la hambruna, el rechazo, la incompreensión de las autoridades, los bandidos y la desesperanza. El arrojo y la valentía del comandante Dáyev son puestos a prueba ante cada dificultad en un país donde la sociedad de los hombres ha desaparecido bajo el caos. Los nuevos

representantes del poder carecen de organización, de manera que sólo cabe la voluntad para solucionar cada conflicto, siempre sujeta a decisiones improvisadas. Poco a poco, el sentido de la compasión de Dáyev se topa con la bienintencionada firmeza pragmática de una Bélaya que choca a menudo con su jefe. El camino va siendo sembrado de cadáveres infantiles enterrados a lo largo de las vías y los nuevos pasajeros. El viaje tocará fondo al paso del convoy por el desierto que sigue a la llegada al mar de Aral. Una cita es suficiente: “En las afueras de Dzhalgalasha vieron una familia.

Los padres estaban tumbados junto a las vías a la sombra de un carro mientras los niños, dos gemelos, se arrastraban por las vías del tren. Dáyev se dispuso a pegar una buena bronca a los adultos por su desconsiderado comportamiento, pero no pudo hacerlo porque ambos estaban muertos”.

Guzel Yájina ha trabajado sobre la información existente cerca de esta desgraciada época con una eficiencia y un tesón admirables; ha utilizado recursos expresivos como monólogos, delirios y fantasías intercalados en la acción, ha construido una ficción estremecedora, ha pulido con verdadero talento creador las figuras de los dos personajes principales y de los secundarios y ha exprimido su imaginación para dar vida a esta terrible historia de dolor e inhumanidad. El resultado es tan conmovedor como insuficiente literariamente hablando, y esto último por una razón: la insistencia en el horror acaba siendo tan agobiante que la historia desmaya a veces por reiterativa; llega un momento en el que el horror ni avanza ni retrocede, sólo se repite. El exceso de anécdota maniatada la narratividad de la novela, lo que no empequeñece el esfuerzo de la autora, formidable según el significado de este adjetivo: “Que produce asombro y miedo”, según el diccionario.

Escena por escena hay momentos y sucesos de una intensidad y un lirismo (si se puede hablar del lirismo del dolor, del hambre, de la desesperación) extraordinariamente elocuente, de una exigencia literaria, una fuerza expresiva y un análisis de la condición humana en la más endurecida adversidad que merece una detenida lectura porque en este mundo, hoy, se están produciendo ante nuestros ojos realidades de degradación humana que no desdican del contenido de este relato ni cabe atribuir las sólo a baños de sangre y barbaries pasadas sino también a nuestra más avanzada civilización hoy en día.

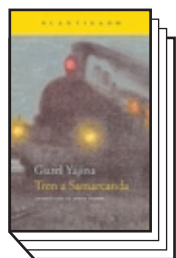
## Tren a Samarcanda

Guzel Yájina

Traducción de Jorge Ferrer

Acantilado, 2024

600 páginas. 32 euros



“

La autora narra los problemas de conciencia de los mayores y la inocencia de unos niños desamparados y enfermos

**LIBROS**  
Compra - Venta

COMPRAMOS LIBROS  
Y BIBLIOTECAS

912 204 263  
629 240 523

[www.libros-antiguos-alcana.com](http://www.libros-antiguos-alcana.com)

Hacemos envíos a todo el mundo

C/ Marqués de Viana, 52 - 28039 Madrid Tetuán

Librería  
**Alcaná**

Con su pedido  
obtendrá un  
10% de descuento  
con el código  
**ALCANAE**



## LIBROS CRÍTICAS

Los actores Daisy Edgar-Jones y Paul Mescal en la serie *Gente normal*, basada en el libro de Sally Rooney. HULU / COURTESY EVERETT COLLECTION / CORDON PRESS

# Revolucionaria topografía femenina

Una nueva clase media literaria está narrando a través de múltiples escritoras una existencia hecha de veracidad, testimonio, análisis e incertidumbre vital, con el sexo y el amor como protagonistas necesarios

Por **Jordi Gracia**

Cuando le pedí a mi hija mayor que leyese el libro de Esther Tusquets —una editora pionera del feminismo militante desde la burguesía señorial— con sus alegatos feministas escritos 30 años atrás, *Prefiero ser mujer*, confirmó de inmediato lo que sospechaba. A la altura de 2006, una muchacha de 21 años barcelonesa no había aprendido ahí nada de nada, y todo era obvio para ella. La revolución ya estaba ahí pero todavía no los libros que la narrasen sin resabio de vanguardia rupturista, sin épica resistencialista sino como conquista cotidiana de una nueva sociedad que cambia a gran velocidad en los entornos occidentales y seguramente urbanos. Es una nueva clase media literaria que nunca antes existió, objetivamente, y que hoy despliega ansiedades, renuncias, aprensiones y vivencias que nunca habíamos leído con el despliegue de minuciosidad al que hoy podemos asistir: desde la exploración de la conducta delictiva intrafamiliar de tantas madres cabronas y autodestruídas (y

destruictivas) hasta la viscera imbatible que ata la propia vida al cuidado de una hermana (lo cuenta muy bien la joven alemana de 30 años Caroline Wahl en *22 largos*, en Lumen, con estilo cortante, seco y sublevado a la vez) o el descubrimiento de una sexualidad masculina ajena al mimetismo histórico del bravucón (a veces solo porque conversan o no salen disparados después de foliar), como sucede en el éxito global de Sally Rooney en varias novelas, y entre ellas *Gente normal* (qué bien puesto el título), o en el desarrollo expectante y reflexivo de las relaciones complejas de la cuadrilla que protagoniza *Dónde estás, mundo bello* (pésimamente titulada), incluido un *alter ego* muy bien trazado de la misma escritora.

Lo que podría parecer la idealización de relaciones sentimentales y amorosas en realidad es el despliegue de la quebradiza naturaleza del amor y su dosis necesaria de recelo, angustia, desconfianza y hartazgo: así es el amor. Lo que esta joven escritora hace es justamente desidealizarlo y desromantizarlo para que la dosis de idealización y romanticismo ne-

cesario en las relaciones amorosas no sucumba a la bobería de la novela rosa y la fatalidad falsificada de los cuentos de hadas idiotas. Ese podría ser el punto que ha hecho tan masivo el éxito de unas tramas ancladas en el nuevo presente y protagonizadas por jóvenes entre la veintena y la treintena que comparten valores elementalmente progresistas para ellas y para ellos: ellas son mujeres nuevas pero ellos también, tanto en las de Rooney como en muchas otras autoras jóvenes. Se mueven, actúan, piensan y sienten ellos fuera del patrón más hosco e imperativo, egoísta y ejecutivo de la vieja estirpe masculina que ha sido hegemónica como modelo de conducta durante siglos. Hegemónica, sí, pero no unánime ni universal hoy: de hecho, estas mujeres narran a sus hombres —a sus muchachos, amigos, compañeros, amantes y examantes— sin tener que vaciar de contenido la masculinidad sino identificando de forma natural la evidencia de la igualdad de trato y la igualdad de deseo. Yo te deseo y tú me deseas, aunque ninguno sabe cómo, cuándo y hasta dónde porque nadie lo sa-

be ni lo ha sabido nunca, por mucho que la testosterona egocéntrica haya fingido saberlo en una fanfarria casi siempre fondona e imitación patética de modelos hipertrofiados de anabolizantes.

Que se sigan premiando sandeces indigeribles firmadas por mujeres es solo una excrecencia inevitable de la revolución literaria de fondo que está viviendo Occidente mientras lee y difunde múltiples libros de mujeres con historias que nunca se habían contado antes ni hubo la menor oportunidad de leer. Y no, no es verdad: no hubo una literatura de mujeres sepultada por los hombres y sus complejos (múltiples), y el mejor contraejemplo es la evidencia de una librería virtual o física que incluya los últimos 30 o 40 años de literatura para darse cuenta de que es un sinsentido. El cambio es de paradigma y es revolucionario.

La conquista de un espacio social igualitario —en las sociedades ricas occidentales— no es una hipótesis o un diagnóstico sino un dato objetivo en muchas novelas de autoras de entorno a 30 años, que ha sido evidentemente previo a la decantación de

“Que se premien sandeces firmadas por mujeres es solo una excrecencia inevitable de la revolución literaria en Occidente

“La conquista de un espacio social igualitario no es una hipótesis o un diagnóstico sino un dato objetivo en muchas novelas

“Nunca habíamos podido meter las narices en una experiencia de vida como la que cuentan estas escritoras recientes



una experiencia literaria que amasa y mima modos visiblemente distintos de hablarse, de acercarse, de tantearse, de tocarse y de sentirse (a una misma y a los demás): Walt Disney y las infectas princesitas han perdido la partida, de calle. Hay apremio y hay dosificación, hay violencia bendita y hay aguas mansas y tentadoras, hay una variación amplísima de mecanismos eróticos, homoeróticos y sentimentales en unas novelas que radiografían de forma sutil las formas de encontrarse y separarse o añorarse en la distancia del tiempo y del espacio. Las relaciones de madres, suegras, nueras, nietas o hijas que cuenta Cho Nam-joo (Seúl, 1978), en obras como *Kim Ji-young, nacida en 1982* o en los relatos de *Lo que sabe la señorita Kim*, se explican y narran fundamentalmente como mujeres, como mujeres adultas con deseos y frustraciones y ansiedades, y no como estereotipos sociales ni rebeldes con causa, ya no. Hacen, dicen y aspiran a lo que quieren o pueden, sin avergonzarse la abuela de que no quiere perder el tiempo que le quede cuidando a la nieta y sin avergonzarse la nuera de disfrutar de la compañía de una suegra que no quiere cuidar a su nieta.

Es revolucionario lo que están contando los libros de ficción o semificción de escritoras de los últimos 40 o 50 años y es objetiva e históricamente nuevo: nunca habíamos podido meter las narices, ni las lectoras ni por supuesto los lectores, en el centro de una experiencia de vida, una experiencia moral, que nunca antes se había contado como la cuentan estas escritoras recientes. Simplemente no existía el horizonte de posibilidad existencial ni la tolerancia social ni la estructura editorial para hacerlo posible y hoy han creado múltiples audiencias interconectadas y fieles, casi adictas. Son hijas de un tiempo nuevo y de una opulencia virtuosa que permite la itinerancia vital y geográfica, también la disrupción analítica y el descaro a menudo subterráneo que empuja a Anna Pazos en *Matar el nervio* (Random House) o a Alba Muñoz en *Polilla* (Alfaguara), al ceder al impulso resolutivo y temerario de investigar el tráfico de mujeres en Bosnia complicándose una existencia contada sin filtros y con tensión narrativa, y eso hace Sara Torres en sus dos novelas de 2022 y 2024. *Lo que hay* captura la inmediatez cotidiana de la enfermedad, agonía y muerte de su madre (y el revuelo de emociones que suscita) mientras la misma Sara autora remata su tesis sobre las relaciones lesbianas en la literatura del siglo XX y circula vitalmente entre varias geografías (Barcelona, Asturias, Londres, la costa catalana) y entre al menos dos mujeres a las que ama con una natural expli-

cidad sexual que incluye la fantasía y la materialidad de un erotismo sedoso, concentrado y sin postureo pero con una intensa elaboración literaria, que en el caso de *La seducción* (Reservoir Books), se reserva para adensar el clima de inminencia en una relación ambigua y tensa entre una joven y una mujer mayor que ella a la que admira y desea: de nuevo las inciertas hechuras de la fantasía sexual y amorosa a la vez.

Pero hay muchísimas más. ¿Es relevante que a Henar Álvarez le haya salido su segunda novela, *Ansia*, peor que la primera novela gráfica que publicó, *La mala leche* (dibujos de Ana Müshell), desatada, franca, impúdica e irresistible? Claro que no: ese mundo está vivo, es apremiante, tiene prisa y ganas de contarse aunque el resultado pueda resultar menos cuajado cuando aspira a presentarse cuajado que cuando es explosivo y espontáneo, cuando el deseo de que le chupen las tetas con leche sus amantes (o su jovencísimo amante improvisado) funciona mejor que cuando el clítoris ya no da más de sí a la cuarta o quinta manipulación en *Ansia* o mientras intenta que su hijo comprenda que ella es otra cosa, además de la autora de *La mala leche*: no importa. Esa novela gráfica es una pequeña joya cafre de malicia y veracidad inimaginable hace 20 o 30 años, otra más, como a su manera lo es otra obra que también lleva, comprensiblemente, no sé cuántas ediciones ya, *El descontento*, de Beatriz Serrano, más seria de lo que aparenta y menos gamberra de lo que quisiera, pero muy muy seductora para explorar mecanismos mentales naturalizados y medicados sin tasa, resignaciones injustificables y ansias de renuncia que son como las de todos pero contadas por una mujer que no es ya solo víctima del machismo estructural y la prepotencia patética de tanto tío, sino de la estructura socioeconómica y la pura explotación empresarial, a menudo bajo el mando de idiotas masterizados. ¿Por qué no aprovechar el propio cuerpo pletórico para pulirle la pasta a un cretino forrado y por qué no reconocer que la única manera de resistir el puto fin de semana de socialización de empresa es narcotizada de principio a fin, si es eso lo que pasa, lo que nos pasa, lo que hacemos y sabemos, aunque a la mañana siguiente al mirarnos en el espejo ya no estamos tan seguras?

La revolución tecnológica está cambiando el mundo en directo, pero hay otra en marcha y de fondo, trascedental y cotidiana, que alumbra y despliega un mundo minucioso y desconocido al que nunca accedió nadie, ni hombres ni mujeres, hasta estas décadas recientes: ellas hablando de ellas con todos dentro de sus libros.

#### LECTURAS

##### 22 largos

**Caroline Wahl**

Traducción de Carlos Fortea Gil  
Lumen, 2024  
216 páginas  
18,91 euros

##### Lo que sabe la señorita Kim

**Cho Nam-joo**

Traducción de Joo Hasun  
Alfaguara, 2024  
232 páginas  
18,91 euros

##### Polilla

**Alba Muñoz**

Alfaguara, 2024  
192 páginas  
18,91 euros

##### La seducción

**Sara Torres**

Reservoir Books, 2024. 240 páginas  
17,95 euros

##### Ansia

**Henar Álvarez**

Planeta, 2024  
256 páginas  
19,90 euros

##### El descontento

**Beatriz Serrano**

Temas de Hoy, 2023. 240 páginas  
18,90 euros



Vista aérea del embalse y del castillo de Mequinenza, en 2023. SERGI BOIXADER (ALAMY / CORDON PRESS)

#### NARRATIVA

## El pasado emerge de las aguas

Un hombre descubre en Tossa de Mar que su padre fue acogido allí como un niño de la guerra y decide rastrear su historia, sepultada bajo un embalse en Mequinenza

Por **Daniel Gascón**

Un país extranjero, de Miquel Berga, es un ensayo narrativo que habla de la memoria privada y de la historia del siglo XX, una no ficción fronteriza con la saga, la tragedia y la novela de aventuras. Por un lado, cuenta la historia de una familia: el abuelo, Primitivo Molés, un hombre de izquierdas de la localidad zaragozana de Mequinenza; los hijos, Primitivo y Justo, niños y refugiados durante la Guerra Civil y más tarde emigrantes a Bélgica y Alemania; el nieto, funcionario europeo que compra por azar una casa en el pueblo donde acogieron a su padre. Es también la historia de Nancy y Archie Johnstone, un matrimonio inglés que abrió un hotel frecuentado por artistas en Tossa de Mar, en la Costa Brava, en los años treinta y acabó convirtiéndolo en un establecimiento de acogida de niños durante la guerra. Él se hizo ciudadano soviético; Nancy se marchó a México, escribió libros, se instaló en Guatemala, viajaba en el coche en el que murió Constanza de la Mora, trató (sin suerte) de recuperar su hotel. Y es también la historia de Mequinenza, un pueblo de la Franja (la parte de Aragón donde se habla catalán, que la contraportada llama extrañamente “la Franja catalano-aragonesa”), y de los alrededores: de las minas y el transporte a lo largo del río Ebro; de la guerra y la represión posterior; del fin del pueblo y de una forma de vida con la construcción del embalse de Ribarroja que sumergió la localidad bajo las

aguas en 1967. Mequinenza fue derruida y se hizo al lado un pueblo nuevo. Cuando la empresa inundó el municipio cercano de Fayón, los habitantes tuvieron que usar barcas para salvar sus posesiones.

El tema del libro es el impacto de la historia en los protagonistas: algunos sufren la guerra, la prisión y el exilio; las transformaciones energéticas y económicas alteran sus vidas, los empujan a la inmigración, enriquecen o sumergen su pueblo. El país extranjero del título es el pasado: ese lugar donde las cosas se hacen de otra manera, como decía L. P. Hartley; y, a la vez, como escribía Faulkner, el pasado ni siquiera ha pasado.

El gran escritor de la vieja Mequinenza y de su final es Jesús Moncada, con obras como *Camino de sirga e Historias de la mano izquierda*, y *Un país extranjero* tiene algo de homenaje. A ratos se lee como un libro escrito a la manera de Sebald (sin su escritura sinuosa) o el Modiano de *Dora Bruder* (sin su sobriedad notarial), pero situado en el universo de Moncada. También dialoga con otros trabajos de Miquel Berga: sus ediciones de *Un hotel en la Costa Brava*, de Nancy Johnstone, y de *Orwell en España*, y su ensayo *Cuando la historia te quema las manos. Auden y Orwell entre dos guerras*. Está lleno de personajes memorables (Primitivo, “el hombre de la barba”, o su hijo Justo, que a los cuatro años manifiesta “su carácter de aragonés tozudo e irascible” y en su madurez es un referente entre los izquierdistas del pueblo, que admira a José Antonio Laborde y viaja a Nicaragua para apoyar a los sandinistas en los ochenta), historias apasionantes y detalles brutales o conmovedores.



“El país extranjero del título es el pasado: ese lugar donde las cosas se hacen de otra manera, como decía L. P. Hartley

#### Un país extranjero

**Miquel Berga**

Tusquets, 2024. 208 páginas. 20 euros  
También en catalán (*Un país estranger*)



LIBROS CRÍTICAS



Un grupo de estudiantes pone una barricada junto a la Facultad de Ciencias, en la Ciudad Universitaria de Madrid el 17 de mayo de 1968. BARRIOPEDRO (ALBUM / EFE)

ENSAYO

# Universitarios contra Franco

En los años sesenta, la Universidad se convirtió en un atolladero para la dictadura y un vivero de militantes de izquierdas y líderes para la transición a la democracia

Por Juan Sisinio Pérez Garzón

La Universidad fue un rotundo ejemplo de cómo el empuje de la sociedad desbordó a la dictadura. Estaba ocurriendo en otros ámbitos sociales y culturales, sobre todo en la movilización de los trabajadores con unas Comisiones Obreras cuya estrategia resquebrajó el Sindicato Vertical creado por el régimen. En la Universidad, sus estructuras elitistas, intactas desde el siglo XIX, se rompieron. Los 64.000 universitarios de 1960, hijos de las clases medias y altas, con apenas un 3% de hijos de obreros, pasaron a 500.000 en 1975; y de 5.000 profesores se pasó a 22.000, de los cuales el 90% eran “no numerarios” (PNN), esto es, interinos designados y desechables a voluntad de los catedráticos. Destacó además el imparable ascenso de las mujeres, de un 19% en 1960 a un 40% en 1975, que muy pronto, en 1986, llegaría a la paridad. Así, en las viejas facultades y aulas no cabía tal avalancha, y mientras la dictadura trataba de adaptarse a la demanda creando nuevos campus, nuevos cuerpos docentes y un escaso sistema de becas, unas minorías atrevidas y briosas de estudiantes lograron, a pesar del endurecimiento de la represión, activar al resto y convertir los campus en espacios de lucha

política manifiesta. Comenzaron en 1965 las más decisivas movilizaciones, al oponerse al monopolio que ejercía el SEU como representante de los estudiantes, y surgieron primero en Barcelona y de inmediato en Madrid y en otras universidades los Sindicatos Democráticos de Estudiantes que, aunque efímeros, abrieron las compuertas ideológicas y sintonizaron con las inquietudes existentes en las universidades de los países más desarrollados. Predominaron las ideas vinculadas al marxismo, se conectó con el feminismo más radical del momento y se criticaron los métodos de docencia y de organización institucional. Así, de aquellas aulas y de sus intensos debates, aunque fuesen escolásticos o transitorios, surgió la generación que lideró el proceso de transición y la inmediata institucionalización de un sistema democrático. Existen estudios relevantes sobre tal proceso y se referencian con justicia en la investigación que, enraizada en el magisterio de Carme Molinero, acomete Jordi Sancho Galán. Este joven doctor, con un exhaustivo y riguroso análisis de fuentes, desentraña cómo la militancia comunista de los universitarios vertebró un entramado sociocultural cuyos personajes e impactos han marcado la historia de nuestra democracia no solo en Cata-

luña, sino en toda España. Aunque su libro termina en 1977, los abundantes nombres que pueblan sus páginas, planteadas como la historia “desde abajo” de dicho agente colectivo, muestran la indudable contundencia de aquella experiencia de oposición comunista a la dictadura. En efecto, el PSUC, al igual que su partido hermano, el PCE, desplegó una capacidad decisiva para sembrar ideas, prácticas y debates que, tal y como concluye el joven historiador, hicieron de los comunistas “el principal colectivo intelectual de la oposición”, esto es, el partido del antifranquismo. En general, en las décadas de 1960 y 1970 las izquierdas españolas giraron en torno a las propuestas estratégicas y a las prácticas de movilización trazadas desde el PCE-PSUC, aunque fuese para formar otros grupos con estrategias consideradas de “auténticas” izquierdas. En este sentido, son complementarios y de una extraordinaria enjundia histórica otros tres libros cuyos autores, protagonistas de aquellas luchas, ofrecen, con un meritorio tono autobiográfico, una fuente insoslayable para descifrar las experiencias, ideales e incertidumbres de aquellos jóvenes que, como Francisco Alburquerque, José María Barreda y Eugenio del Río, soñaron una sociedad más libre y más justa. Son libros que declaran sus convicciones de hace más de medio siglo, y también la posterior y distinta trayectoria política. Comparten dos rasgos comunes. Ante todo, el influjo de sus respectivos entornos católicos, con el impacto renovador del Concilio Vaticano II frente a una dictadura oficialmente católica, y también un tono autocrítico, de mayor o menor calado, pues en aquellos militantes persistió, hasta ya entrada la democracia, la idea de implantar la “dictadura del proletariado”. Son muy instructivos al respecto los diagnósticos de Eugenio del Río, que lideró uno de los principales partidos creados a la izquierda del PCE. Por su parte, José María Barreda aborda en su primer capítulo, sobre “la búsqueda de un futuro deseable”, cómo transitó de cristiano a comunista hasta convencerse de que “la democracia es revolucionaria” en sí misma y, por tanto, la socialdemocracia, que “(los comunistas) la despreciamos tanto”, era la mejor vía para construir más progreso social, sin el dictado de minorías redentoras. De una sinceridad inusual, con un estilo ágil y un bagaje cultural sorprendente, enhebra 26 capítulos en los que desvela y recapita sobre otros tantos temas de su trayectoria, desde su práctica de militante a sus cavilaciones sobre las ideas y prácticas del PCE. Así, tras las zozobras planteadas por el eurocomunismo, el libro termina cuando su integración en el PSOE lo implica en responsabilidades institucionales desde 1983. Distinta es la trayectoria de Francisco Alburquerque, líder estudiantil del citado sindicato democrático de 1966 y paladín de la renovación democrática de la Universidad en la crucial movilización de PNN desde 1970. En su libro predomina su condición de científico social, de modo que los contenidos autobiográficos se diluyen en un análisis que, apoyado en la correspondiente bibliografía, ajusta las cuentas con una democracia (prefiere hablar de posfranquismo) que no ha satisfecho sus ideales.

**Destacó el imparable ascenso de las mujeres universitarias, de un 19% en 1960 a un 40% en 1975**

**Frente a una dictadura oficialmente católica, destaca el impacto del Concilio Vaticano II**

LECTURAS

**El antifranquismo en la universidad. El protagonismo militante (1956-1977)**  
Jordi Sancho Galán  
Prólogo de Carme Molinero  
Libros de la Catarata, 2024  
384 páginas  
25,50 euros

**Un militante de base en (la) Transición**  
José María Barreda Fontes  
Prólogo de Nicolás Sartorius  
Libros de la Catarata, 2024  
240 páginas  
20,00 euros

**Cambiar la sociedad**  
Francisco Alburquerque Llorens  
Libros de la Catarata, 2024  
432 páginas  
28,50 euros

**Jóvenes antifranquistas (1965-1975)**  
Eugenio del Río  
Libros de la Catarata, 2023  
272 páginas  
19,50 euros



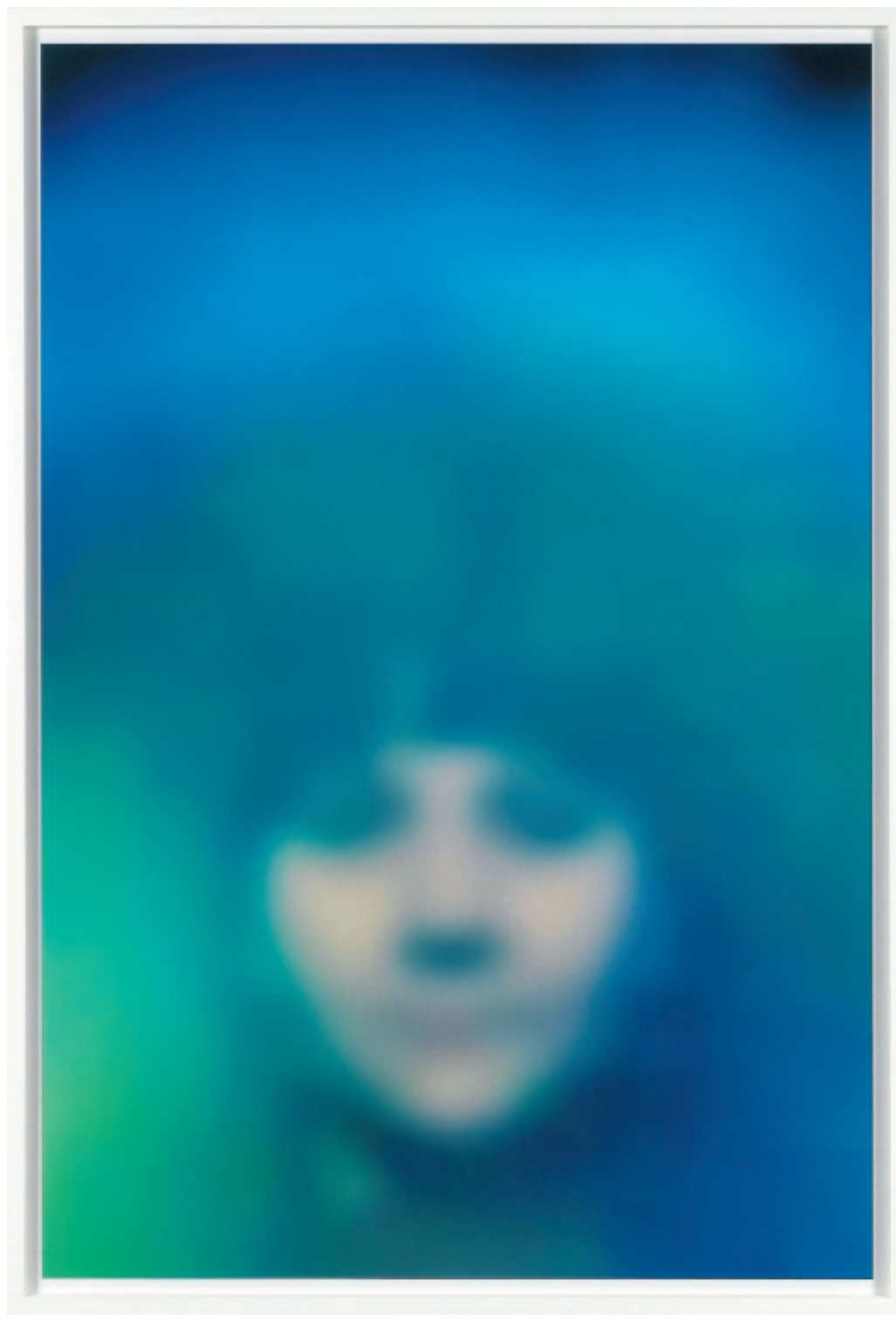
Por **Ángela Molina**

Susan Hiller murió hace cinco años, pero su sombra es alargada. Formó parte de una generación de artistas de la posmodernidad que picaron piedra en el campo expandido de la cultura, ya fuera como antropólogos, etnólogos, psicoanalistas, semiólogos o simplemente informantes. Lothar Baumgarten, Mary Kelly, Martha Rosler, Barbara Kruger, o los más jóvenes Renée Green y Mark Dion, orillaron, o en el mejor de los casos se sumergieron, la crítica de la institución arte, avanzándose a la tan reclamada descolonización del museo. Comprometidos en una crítica radical de los modos de representación y documentación del objeto (artístico o no) y sus convenciones patriarcales, fueron también cómplices involuntarios del capitalismo avanzado, al acuñar una nueva moneda corriente dentro del sistema artístico que se traducía en macroinstalaciones dedicadas a un determinado trabajo de campo sobre la otredad, que combinaba todo tipo de objetos nuevos o usados, vestimentas, mobiliario, carteles, libros y vistosos vinilos, que acabaron fagocitadas en exposiciones patrocinadas por empresas de lujo.

Hiller no fue ajena a todo ese mundo, si bien supo poner un pie en los otros, menos simpáticos, de lo incontrolable y desconocido. Obstinada en dar prevalencia a la fantasía sobre la realidad, buscó todo tipo de evidencias poéticas —y políticas— en el campo de lo extrasensorial: escritura automática, sueños, experiencias colectivas del subconsciente, avistamientos de ovnis, telequinesias, espiritismos. De sechos culturales que reunía en una sola palabra: fantasmas. Combinaba imaginativamente todos los formatos, videoinstalación, pintura, fotografía, dibujos, escrituras en cajas de luz, libros de artista y postales, basculando entre el Minimal y el Fluxus. Fue también teórica, comisaria y conferenciante de brillante reputación en universidades y seminarios, donde explicaba, apoyada en diapositivas, la fusión del mito, la historia y la geografía en las culturas africanas y mesoamericanas (indios pueblo y tarahumaras).

Nacida en Estados Unidos (Tallahassee, Florida, 1940-Londres, 2019), estudió antropología, además de cine, fotografía y lingüística. En los setenta se mudó a Londres, donde encontró las complicidades necesarias para sus experiencias grupales circunscritas al linaje feminista. En sus primeras obras como artista ya se percibe un particular modo de hacer y mirar, del que es paradigma *Inquires* (1973), un conjunto de diapositivas de hechos recopilados de una enciclopedia británica que ponía en cuestión las definiciones culturalmente partidistas en lo que era una fuente de información objetiva y universal.

En el caso de la catalogación de los fenómenos paranormales, clasifica las experiencias cercanas a la muerte o las auras (*Después de Marcel Duchamp*, 2016-2017) con métodos científicos o taxonomías convencionales, absteniéndose de categorizarlos como “verdaderos, falsos”, “hechos o ficción”. Si Manet pinta imágenes de la vida moderna, Hiller representa otras naturalezas, que no por supuestamente muertas resultaban menos vívidas. Da la vuelta a cualquier estigma clínico o social, interpreta los testimonios de individuos que entran en estado de conciencia alterados como un fenómeno transformador, convirtiéndolo



## Fantasmas en el museo

La obra de Susan Hiller expuesta en el Museo Helga de Alvear se sitúa en los prolegómenos de la descolonización de la institución arte. Es la de una antropóloga que pone el foco en la cultura

los en un sitio específico donde los futuros, que de otro modo no serían posibles, pueden imaginarse.

De la parte más irracional e inexplicable de los humanos trata su exposición en Cáceres, llamada a catapultar un nuevo enfoque curatorial en el Museo de Arte Contemporáneo Helga de Alvear, bajo el timón de la portuguesa Sandra Guimarães. La selección, a cargo de Andrew Price, considerado el mayor estudioso de Hiller, parte de los fondos del propio museo, colecciones privadas y propiedad familiar, y abarca casi medio siglo de actividad.

Abre el recorrido una de sus obras más importantes, *Dedicado a los artistas desconocidos* (1972-1976), un conjunto sobrio de paneles con postales turísticas de mares embravecidos y olas que rompen contra las costas de Gran Bretaña. Como una comisaria, Hiller trata las postales como obras de arte, versiones domesticadas de la tradición romántica de lo sublime (en su día fueron hechas por trabajadoras anónimas) a las que añade detalles y efectos de color. Las llama “estudios de

“

**La exposición impulsa un nuevo enfoque en el museo de Cáceres y trata de la parte más inexplicable de los humanos**

**Homenaje a Marcel Duchamp (*Chica verde*) (2011), de Susan Hiller, en el Museo Helga de Alvear.** KEN ADLARD  
(ESTATE OF SUSAN HILLER / CORTESÍA LISSON GALLERY)

lo invisible”. Más extravagante, una instalación con monitores dispuestos verticalmente, *El festín de Baltasar* (1983), utiliza la televisión como sustituto de una chimenea antigua y la pantalla como un medio potencial de ensueño que sustituye a las llamas. De fondo, las voces de la artista y su hijo hablan de fantasmas y comentan la escena bíblica plasmada en el cuadro de Rembrandt del mismo título, que narra cómo fue castigada la transgresión de una ley divina por parte de una sociedad. En *Dream Mapping* (1986), Hiller invita a 10 participantes a desarrollar un sistema gráfico para escribir sus sueños. Durante tres días duermen a la intemperie en la campiña de Hampshire, y estudian las pautas visuales que, intuyen, pueden influir en los modelos de los sueños.

*Homenaje a Gertrude Stein* (2011) se compone de un escritorio *art déco* sobre una peana con libros relacionados con el automatismo, un tema abundantemente estudiado y ensayado por la escritora y coleccionista estadounidense. Dos homenajes más tratan las auras de Duchamp y las levitaciones de Yves Klein (en realidad, trucos dentro del dominio de la estética) a partir de imágenes anónimas sacadas de internet y posteriormente manipuladas para dar la impresión de reales.

La obra más imponente, *Los pensamientos son libres* (2012), es una instalación que se presentó en Documenta 13 y su título alude a un canto alemán del siglo XIX prohibido por los nazis. El elemento principal es una rocola donde el público puede seleccionar uno entre un centenar de cantos revolucionarios, desde los de la guerra del campesinado en la Alemania del XVI hasta los de las primaveras árabes. Algunas letras de las canciones se pueden leer en diferentes idiomas en las paredes de la sala. “Las canciones evocarán recuerdos como la magdalena de Proust”, escribe la artista, “o serán descubrimientos”.

El trabajo de Susan Hiller es de una importancia inestimable en la cultura actual, no sólo por su condición de antropóloga. Con el acceso universal a las falsas inteligencias y realidades construidas, su lectura sobre los inframundos tiene la autenticidad de la vida misma.

*Dedicado a lo desconocido.* Susan Hiller. Museo de Arte Contemporáneo Helga de Alvear. Cáceres. Hasta el 20 de octubre.



## MÚSICA

## La última resurrección de Johnny Cash

El hijo del Hombre de Negro recupera canciones de 1993 de su padre en *Songwriter*, un disco valioso para entender que su alianza con el productor Rick Rubin fue la decisión más acertada

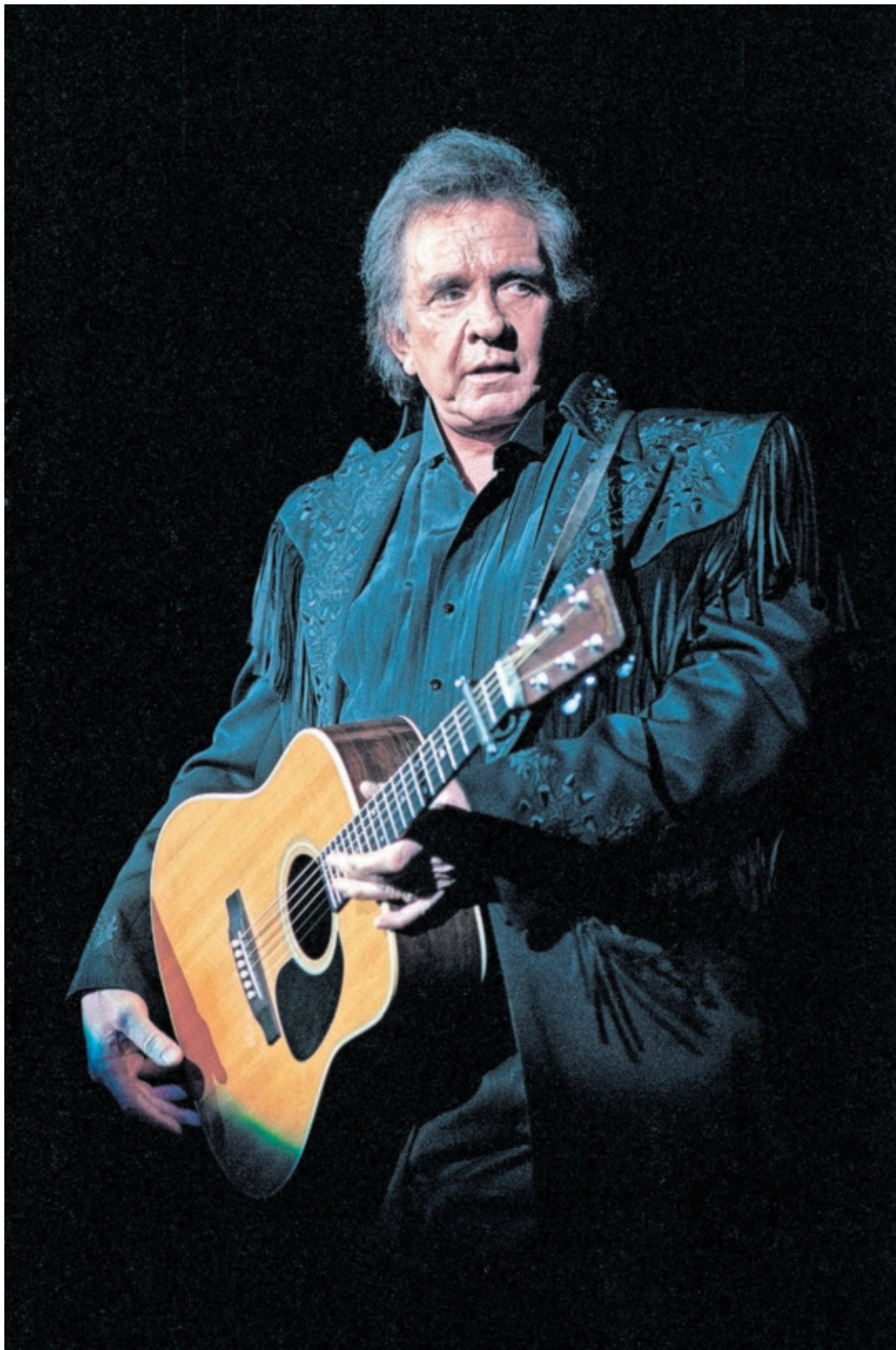
Por Fernando Navarro

Es uno de los cuentos de hadas más conocidos de la música norteamericana: a principios de los noventa, Johnny Cash conoce al productor Rick Rubin y este le ayuda a reinventarse hasta el punto de resucitarle para la gran audiencia. El Hombre de Negro llega a la ancianidad revalorizándose más que nunca y ofreciendo un repertorio tan emotivo como asombroso. Sin embargo, poco se sabía de que Cash tenía otros planes para sí mismo si no se llega a cruzar con el hábil productor, que antes había abanderado una pequeña revolución en el hip hop con su trabajo con Beastie Boys y dentro del sello Def Jam Recordings.

En 1993, un año antes de publicar el célebre *American Recordings*, el álbum con el que el productor hallaría una fórmula de crudeza instrumental sujeta a la portentosa voz cavernosa del cantante de *country*, Cash había empezado a registrar unas canciones por su cuenta en los estudios LSI en Nashville, propiedad de su yerno, Mike Daniels. Eran canciones que había ido componiendo a lo largo de los últimos años y con las que confiaba poder remontar el vuelo. Apareció Rick Rubin y esas composiciones, la mayoría sin acabar, se guardaron en un cajón. John Carter Cash, hijo de la leyenda de la música estadounidense, ha abierto ese cajón y, después de años de trabajo y colaboraciones, ha confeccionado un disco: *Songwriter* (Universal), una obra de 11 canciones que acaba de ver la luz y muestra a un artista pleno de facultades.

*Songwriter* es un testimonio importante porque, más allá de su valor simbólico, dice mucho de la decisión que tomó Cash. Sin duda, el músico supo ver que su trabajo con Rubin le ofrecía una versión de sí mismo mucho más renovada y aplastante. *American Recordings*, compuesto por canciones propias y versiones de temas originales de Tom Waits, Kris Kristofferson o Leonard Cohen, elevaba la figura del forajido de 'I Walk the Line' a la categoría del gran *crooner* anciano y sabio, como un oráculo de una América siempre contradictoria, herida por sus pecados fundacionales y en búsqueda perpetua de la ballena blanca. *American Recordings* inauguró una serie de discos que le llevarían a ganarse las bendiciones definitivas de la crítica especializada, incluida la de la música *indie*, cuyo público lo acogió con los brazos abiertos como uno de los pocos bastiones a venerar, aunque solo fuera porque su voz zarrón grave, melancólico y oscuro era como escuchar el de una especie de divinidad de las tablas del Antiguo Testamento.

El disco recuperado es, por tanto, una obra menor que todo lo que de-



Johnny Cash en Branson (Misuri), el 4 de noviembre de 1993. PER-ANDERS PETTERSSON (GETTY IMAGES)

**El álbum va sacando todas las señas que le marcaron antes de su reinención en *American Recordings***

**June Carter pidió parar a Cash, que no sabía cómo remontar tras una travesía del desierto que no tenía fin**

jó Cash desde su asociación con Rubin. Y, aun así, *Songwriter* se despliega ante el oyente como un camino interesante y abundante en pistas que le definieron. Bajo la producción de David Ferguson, el álbum va sacando todas las señas que le marcaron antes de su celebrada reinención en *American Recordings*. Es como un resumen de Cash hasta 1994. Hay composiciones de ritmo saltarín e imparable, impulsado por el bajo de Dave Roe, tan propias de esos años cincuenta en Sun Records, como 'Well Alright', 'Soldier Boy' o 'Sing It Pretty Sue', revisada tras haber sido grabada en 1962. También se dan baladas

*country* como 'Have You Ever Been to Little Rock?' o 'She Sang Sweet Baby James'. Y otra con un delicioso toque *swing* como 'I Love You Tonight', una carta de amor a su esposa, June Carter. Faltaría algo de su vertiente *gospel*, aunque, por el contrario, se puede apreciar su actitud *outlaw* ungida de un canto espiritual en la inicial 'Hello Out There', donde el guitarrista Marty Stuart deja su estupendo sello. Stuart y Roe son músicos que solían acompañar a Cash y grabaron con él en esos días, pero para completar el trabajo inacabado de *Songwriter* el hijo de Cash ha reclutado en la conocida como Cabaña Cash —un espacio estrecho en Tennessee donde el músico escribía, grababa y se relajaba— a otros *espadas* importantes como Dan Auerbach, de The Black Keys, que deja un solo blues en 'Spotlight'; y Vince Gill, que presta su voz en 'Poor Valley Girl'.

Las sesiones de *Songwriter* sucedieron a principios de 1993. Por aquella época, Cash estaba casi desahuciado. Llevaba más de una década publicando discos que apenas tenían trascendencia y su público menguaba cada año. Su declive le había llevado a pelearse con su discográfica, Mercury, editora actualmente de este disco. El Hombre de Negro no sabía cómo remontar su carrera tras una travesía por el desierto que no tenía fin. Incluso unos millonarios consiguieron convencerle para un proyecto que nunca llegó a materializarse: querían construir en Nashville una especie de Disneyland del *country*, un parque temático de atracciones para toda la familia donde la joya de la corona fuera un teatro con aforo para casi 3.000 personas que llevarse su nombre y donde Cash tocaría todas las semanas. El músico, por entonces, apenas llenaba aforos de 600 personas. Su esposa, June Carter, andaba tan preocupada por su marido que un día llegó a comentarle que tenía que parar y reflexionar porque estaba más desorientado que nunca.

Cash paró y se metió a grabar una serie de canciones que, hoy, forman *Songwriter*, el disco que muestra el perfil de uno de los grandes *outlaw*, la famosa generación de forajidos del *country* que, en los setenta, desafiaron las reglas de Nashville y se enfrentaron a la poderosa industria vaquera. Tan sólo siguen en pie Kris Kristofferson y Willie Nelson, que sigue incombustible a sus 91 años con giras sin parar y sacando discos cada curso, el último, *The Border*, publicado la primavera pasada, un elegante testimonio emocional a la América mítica. La misma América a la que dejó un testimonio inigualable Johnny Cash. Porque, si a la serie de *American Recordings* se han podido sumar en los últimos años *The Music: Forever Words* (2021) —un álbum con escritos y cartas encontradas tras su muerte y cantadas por artistas como Alison Krauss, Chris Cornell, Willie Nelson, Elvis Costello, John Mellencamp o T Bone Burnett— o *The List* (2009) —un disco en el que su hija Rosanne Cash grabó canciones favoritas de su padre en su última época—, ahora toca añadir *Songwriter*. La última resurrección de una figura que se agranda con el paso del tiempo.



**Johnny Cash**  
*Songwriter*  
Universal





EN POCAS PALABRAS

Aida Folch

“Considero a David Attenborough como si fuera mi abuelo”

Aida Folch (Reus, 1986) se introdujo en la interpretación con *El embrujo de Shanghai*, de Fernando Trueba, y este 23 de agosto estrena su cuarta película con el director: *Isla perdida*, un thriller romántico que protagoniza junto a Matt Dillon.

**¿Con qué tres adjetivos definiría *Isla perdida*?** Luminosa, sensual, misteriosa.

**¿Cuándo supo que sería actriz?** Cuando me dijeron la famosa frase “es suyo” en el casting de *El embrujo de Shanghai*, de Fernando Trueba, en 2001.

**¿Qué película le ha impactado más últimamente?** *El consentimiento*, al igual que el libro de Vanessa Springora. O *How To Have Sex*.

**¿La que más veces ha visto?** Una de mis favoritas: *Otra mujer*, de Woody Allen.

**¿En qué película u obra teatral se quedaría a vivir?** *Una partida de campo*, de Jean Renoir. También viviría con los Durrell en Corfú.

**¿La última serie que ha visto del tirón?** *The Jinx*. No esperaba para nada lo que me iba a encontrar.

**¿Qué libro tiene abierto en su mesilla de noche?** *Agua y jabón*, de Marta D. Riezu. Lo tenía pendiente y me está gustando mucho. Y *Libre*, de Ypi.

**¿Cuál no pudo terminar?** Muchos, pero creo que porque cada cosa tiene su momento, como en las películas.

**¿Hay algún clásico (película, libro, disco...) que haya descubierto recientemente?** *Crimen perfecto*, de Alfred Hitchcock. Y tengo pendientes muchos clásicos de la literatura.

**¿Qué canción elegiría como autorretrato?** *Ecos*, de Luz Casal.

**¿Cuál suena en bucle en su cabeza?** *Cold Heart*, de Dua Lipa y Elton John.

**¿Tiene algún placer culpable en materia cultural?** ¿Por qué iba a sentirme culpable?

**¿Qué está socialmente sobrevalorado?** Las apariencias y el éxito.

**¿Cuál es el suceso histórico que más admira?** La creación de la primera enciclopedia de Diderot.

**¿Qué papel o trabajo no aceptaría jamás?** Podría hacer cualquier papel, pero no una historia que me pareciera inmoral o poco ética.

**¿Y qué personaje mataría por interpretar?** No mataría por interpretar. Pero sí me gustaría el papel de Kathy Bates en *Misery*, por poner uno de miles que me gustan.

**Si pudiera elegir a cualquier artista, vivo o muerto, ¿con quién querría trabajar?** Más que trabajar me gustaría conocer a David Attenborough y conversar con él sobre su vida extraordinaria. Me chiflan sus documentales y lo considero como si fuera mi abuelo porque me ha acompañado durante años a la hora de dormir.

**De no haber sido actriz sería...** Ni idea. ¿Fotógrafa? ¿Librera? ¿Granjera? Quién sabe.

TRIBUNA LIBRE / JUAN GALLEGO BENOT

## Los mamotretos son para el verano

Una amiga nos propuso leer juntas *El arco iris de gravedad*, de Thomas Pynchon, entre julio y agosto. El libro se entiende solo a ratos y los tiempos verbales, secuencias narrativas y las escenas, fantaseadas o vividas por múltiples personajes, bailotean sin orden aparente a lo largo de 1.000 páginas. Un personaje ha hecho un viaje por los interiores de un váter, en plan *Trainspotting*. Otro anticipa las bombas alemanas con sus erecciones. Para saber qué estamos leyendo, tenemos una guía de lectura de 500 páginas y un *podcast* de más de seis horas. Y a veces, ni con esas. Vamos resolviendo dudas en un grupo de WhatsApp y prometemos quedar, pero será ya en septiembre, cuando la gente vuelva a la ciudad. Qué trabajera para leerse un libro mientras fuera caen 40 grados.

Sin embargo, sorprendentemente, no somos unos pocos friquis los que se han metido de lleno en lecturas titánicas este verano: el otro día, otra amiga nos confesó que se había puesto por fin a leerse el *Quijote*. Otra ha empezado con el *Ulises* y quiere una foto como la de Marilyn. Y he visto un *trend* en TikTok sobre la *Odisea*. Los mamotretos son para el verano, ese momento en el que el tiempo parece disponerse por primera vez ante nosotras con relativa tranquilidad. Ante esta breve promesa de tiempo “libre” nos llenamos de intenciones, en una suerte de fin de año oficioso, aunque es probable que el verano acabe antes de que nos demos cuenta y nos encontremos con los tochos sin terminar en septiembre. Leopold Bloom seguirá esperando a que ese reloj dé la hora fatídica y el famoso hidalgo aún estará pensando en volver a sus andanzas. Al fin y al cabo, el verano tampoco es para ponerse metas, ¿qué queremos demostrar? ¿Es que no estamos lo suficientemente cansadas como para ponernos más trabajo en vacaciones? Las imágenes del verano son otras: el césped artificial, las escapadas, el chiringuito. ¿Qué clase de pulsión autodestructiva nos hace querer esforzarnos en leer las neurosis de Joyce o de Pynchon durante este tiempo, ganado al trabajo? ¿Es que no sabemos relajarnos?

Para empezar: no, no sabemos relajarnos. Relajarse implica muchísimo esfuerzo y un gran gasto en *resorts* hoteleros, refugios de montaña y en suplementos farmacéuticos, porque la obligación de relajarnos en sí misma puede llegar a ser un agobio. El verano estresa a una gran parte de la población: al personal de los centros de salud de zonas turísticas, que no da abasto; a las familias trabajadoras, que tienen que conciliar sus 15 días con los casi 90 de los colegios; a todo el sector obrero de la hostelería..., pero también a las personas que quieren meter en dos semanas un viaje a Vietnam, Laos y Camboya para justificar las cinco horas extra semanales de los 11 meses anteriores. Y ya que el hedonismo pasivo de la hama eterna suele quedarse en un anuncio de Ryanair, podemos tomar decisiones sobre nuestro verano que no impliquen una lobotomía buscada con ansiedad. Es del todo inútil pensar que el verano escapa de las lógicas del mercado, que de alguna forma nos liberamos de él al coger dos trenes y un coche de alquiler y una compra en el supermercado y una reserva en un apartamento y un sitio temprano en la playa. Pero, al menos, podemos decidir qué hacer con esa energía, con ese trabajo inevi-

table. Descansar en vacaciones puede implicar muchísimo cansancio, tanto o más que dedicarle tiempo a un libro gordo y difícil.

Además, hay otro asunto: dedicamos nuestra inteligencia y nuestras energías, lo mejor que tenemos, a la jornada laboral. El agotamiento inevitable no puede suplirse con ese sueño liberal de no descansar nunca, o de la prolongación capitalista del desarrollo personal, como un modo de *linkedinización* de nuestro tiempo privado. Ya el año pasado Juan Evaristo Valls Boix defendió aquí la pereza como un modo de resistencia a ese agotamiento productivista extendido *sine die*. Y ahora me gustaría darle otra forma a ese “deseo de desobediencia”, que es de-



Una mujer lee en la playa de St. Peter-Ording, en el Estado de Schleswig-Holstein (Alemania), el 27 de junio pasado. AXEL HEIMKEN (DPA / AFP / CONTACTO)

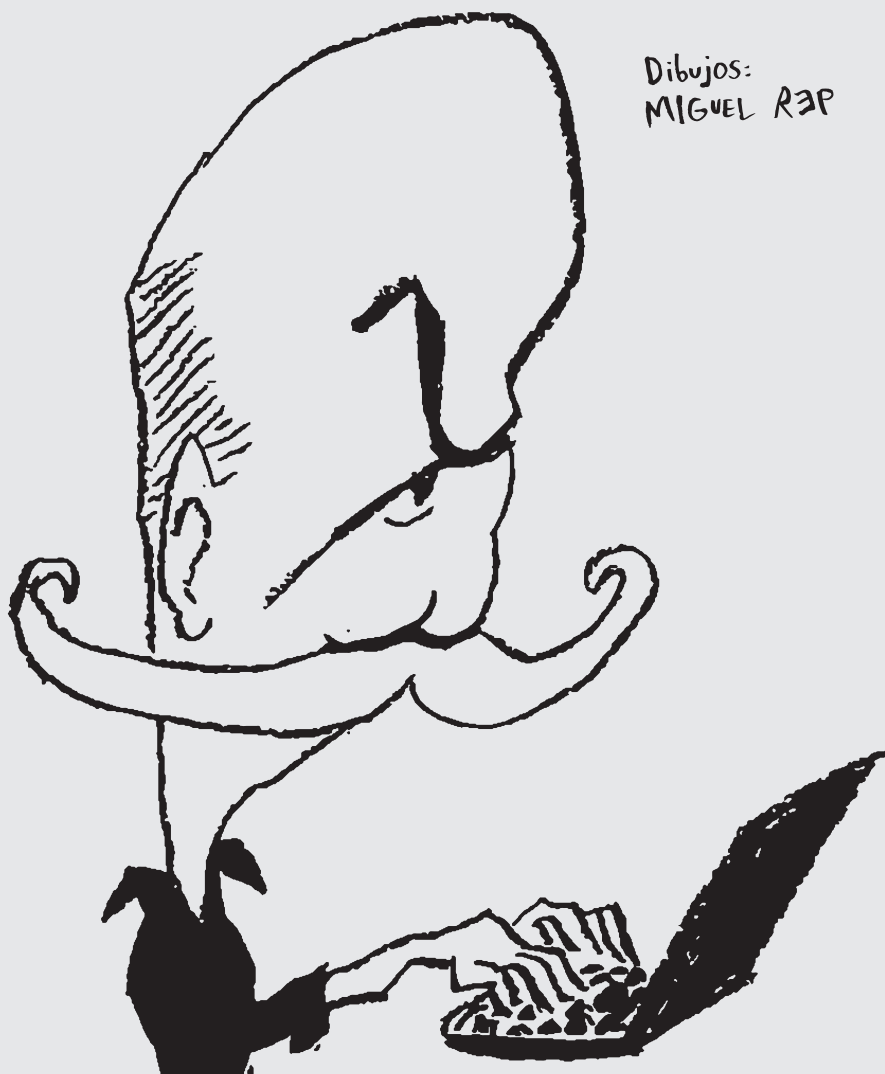
“**¿Qué clase de pulsión autodestructiva nos hace leer las neurosis de Joyce o de Pynchon durante este tiempo, ganado al trabajo?**”

Eunice Odio en *El tránsito de fuego* puede formar parte de un tipo de trabajo que es evidentemente esforzado, pero también implica una activación de la labor no dirigida a una contrapartida mercantil (o, al menos, no inmediata) y a ponernos por entero al servicio de la reproducción económica. Poner nuestro cerebro ahí, y ponerlo con ganas, es un acto minúsculo de resistencia, y también una demostración de que podemos dedicar nuestra creatividad a espacios que no la cuantifican, aunque sea solo un mes o 15 días al año. Personalmente, no puedo evitar vincular esta defensa de otros modos de vivir el verano con la posibilidad de disfrutar de la resaca una mañana de vacaciones: levantarse algo malo de nada grave, con un dolor de cabeza relativamente moderado y dedicar un día entero a lamentarse y a recordar la noche anterior me parece un extraño don. Poder desaprovechar un día, sin excursiones ni descubrimientos exóticos, se parece más a tardar demasiado en leer un libro imposible que a ese trabajo de vacacionar.



# AY, FUTURO

Dibujos:  
MIGUEL R3P



La columna visual  
de Martín Caparrós

Ocho episodios de animación en los que el escritor y periodista reflexiona sobre los retos de lo que está por venir para intentar responder a la pregunta: ¿hay futuro?



EL PAÍS